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ancien profetienr, 37 ani S a im t»G b k m a. i j 

L A H I R B L, ami de Fondreton Achabo. 

DE SAUVES, 39ani, oommandiot Goitbt. 

DE FRESLAT, 15 au CoaaiM. 
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JOÉ, coiuin d'Arabella DupsnMBz. 
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BENOIT, id. de la comtesse Wacker.. Pascal. 
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UN OUVRIER BiiitT. 

UN DOMESTIQUE Ismabl. 

ARTHUR, fils de la comtesse Wacker LkPktitCarli 

MADAME BERTHE DE SAUVES,femme 

de de Saoves et fiUenle d'Henriette Mmes Lkoa ult. 

MADAME HÉBERT Priolkad. 

MADAMEHENRIETTB FONDRETON, 

fille de madame Hébert Dihilli 

COMTESSE JULIA WACKER Tbssandikb. 

MISS ARABELLA WACKER, sa eoosine. A. Regnaolt. 

GENEVIÈVE HÉBERT, fille de madame 

Héoert, 18 ans Jahk Mat. 

PRINCESSE OLGOROUZOFF Mblct. 

BARONNE BRUNBR Rose Lion. 

LADY STENAY Retkold. 

MADAME DE RÉMT DiLiA. 

DE BRÉVAL Lesaob. 

PRASCOVIA GiEBz. 

L I Z ZT, femme de chambre de la comtesse Julia 

Wacker Hbmriot. 
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ACTE PREMIER 

Chez madame Hébert à Monimortocy. — Le thdfttre représente uo jardin. — 
Tables et chaises rnstiqnes. — Au fond, des arbres. — A ganche, et de 
profil, nn mur avec une petite porte de service dans le mur. — A droite, 
et se profilant aussi, nn chalet avec balcon, escalier extérieur descendant 
sur la scène. Snr le balcon, LAHIREL, en toilette du matin, un petit peigne 
d'nue main, et de l'autre, nn miroir dans leqnel il se regarde. 



SCÈNE PREMIÈRE 
LAHIREL, seul. 

Voyons donc! voyons donc! (On entend un conp de fen.) Ils 

vont bien les voisins depuis hier. Les voilà qui tirent au 
pigeon dès Taurore... Voyons donc! C*eu est bien un... 
c'en est même trois ! (ii arrache nn ou deux cheveux.) Et par là... 
Oh I par là, ils sont trop ! C'est toujours par les* tempes 
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2 L'AGE INGRAT 

que cela cotnmence... Ah! mon pauvre Lahirel, vous 
avez trente-cinq ans, mon ami. (Autre coup de fen.) Voilà 
comme on comprend la paix des champs, à Moi\tmo- 
rency... Quant à la barbe, rien encore... Elle est plus 
jeune, la barbe... la barbe est la dernière chevelure: 

Le cheveu tombe, 
La barbe reste, 
La jeunesse s'évanouit. 

Après tout, je ne suis pas encore... 11 y a la poitrine, je 
sais bien, ce n'est pas encore le ventre, non, mais c'est 

déjà la poitrine... (ll arrange ses cheveux. — Autre coup de feu.) 

Qu'est-ce que cela peut être que ces enragés-là! (se re- 
gardant au miroir.) C'cst égal, que diable! avec des soins et 
pas trop d'appétit... 



SCENE II 

LAHIREL, aurlebaicDu, GENEVIÈVE. 

GENEVIÈVE. 

Bonjour, monsieur Lahirel. 

LAâlREfc. 

aOhl mademoiselle Geneviève... Oh! si matin... c'est de 
la trahison. Je suis dans une tenue... 

GENEVIÈVE. 

Comment! si matin, on ne vous a donc pas apporté 
votre chocolat? Il est dix heures! 

LAHIREL. 

Dix heures! Est-il possible? (a part.) Et puis, je dors 
trop, voilà! (Haut.) Je vous demande une minute. 

Il fait mine de vouloir rentrer daci le chalet. 
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ACTE PREMIER 3 

GENEVIÈVE. 

Non! restez ! je m'en vais... C'est maman qui m'en- 
voie... 

LAHIREL. 

Au moins, permettez-moi... 

11 deseend l'escalier. 
GENEVIÈVE. 

Puisque je m'en vais... Marnas... 

LÂHIREL, daos le jardin. 

Vous avez bien passé la nuit, mademoiselle Geneviève? 

GENEVIÈVE. 

Mais je vous remercie. 

LAHIREL. 

Et madame Hébert? 

GENEVIÈVE. 

Maman aussi. 

LAHIREL. 

Et madame Fondreton? 

GENEVIÈVE. 

Ma sœur aussi. (Riant.) Mais pourquoi? 

LAHIREL. 

Parce^^que depuis hier vous avez des voisins. 

GENEVIÈVE. 

Des voisins?... où donc? 

LAHIREL, indiquant la droite. 

Au bout du bois, dans la maison du général 
Lorris. (coup de feu.) Et tenez! Encore!... Ah! ils ont fait 
un joli vacarme cette nuit. 
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4 L^AGE INGRAT 

GINBVIÈYB. 

Je n'ai rien entend a. 

LAUIRBL. 

Heureux âge! 

GENBVlàVE. 

Maman m*a priée de vous demander si c'est Tomaiba 
ou le breack que vous voulez qu'on attèle? 

LAHIRBL. 

Madame votre mère est bien aimable, mais pourquoi 
faire? 

GBNBVIÈVB. 

Pourquoi faire?... Eh bienl et le déjeuner? 

LAHIREL. 



Le déjeuner? 



GENEVIÈVE. 



Vous savez bieu... ce matin? le déjeuner... dans le 
bois. 

LAHIREL. 

Âh! sur rherbet oui, oui, sur l'herbe... hum! on est 
bien mal assis. Est-ce que vous y tenez, vous? 

GBNBVIÈVB. 

Comment, si j'y tiens!... Un déjeuner sur l'herbel... 
Mais c'est très-amusant!... Et puis nous serons beau- 
coup... maman, ma sœur, moi... 

LAHIKEL. 

Et moi! cela fait quatre. 

<;eneviève. 
Et madame de Sauves qui nous est venue ce matin. 
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ACTE PREMIER 5 

LAHIRBL. 

Madame de Sauves, la femme da commandant de 
Sauves? 

GENEVIÈVE. 

Oui. 

LAHIREL. 

Du moins sa femme séparée... Celle qu'on appelle la 
petite veuve, enfin... Âh! vous connaissez madame de 
Sauves? 

GENEVIÈVE. 

Berthe!... c'est la filleule de ma sœur... bien qu'Hen- 
riette n'ait que trois ans de plus qu'elle ; nous quatre et 
elle, cipq. Et M. Désaubiers qui arrive à l'instant... 

LAHIREL. 

Naturellement. 

GENEVIÈVE. 

Vous dites? 

LAHIREL. 

Je dis: ah! vraiment! C'est un vieil ami à moi que je 
serais bien aise de revoir. 

GENEVIÈVE. 

Cela fait six, et enfin mon beaU-frère Fondreton qui 
sera revenu de Paris, je l'espère, si son travail et vos 
commissions' le lai permettent, car il paraît que vous 
l'avez surchargé de commissions. 

LAHIREL. 

Moi? 

GENEVIÈVE. 

Dame! il a dit à Henriette... 
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6 L'ÂGÉ INGRAT 

LAHIREL. 

Âh! oui! oui! c'est vrai, surchargé est le mot.... (a part.) 
Brigand de Fondreton, va! 

GENEVIÈVE. 

Nous serons sept. Mais le breack suffira... Si pour- 
tant vous préférez cous accompagner à cheval?... 

LAHIRBL. 

Nonl oh! non!... (a part.) C'est cela qui engraisse, le 
chev&ll (Hant.) Non 1 j^aime mieux le breack, c'est moins... 
c'est plos intime. 

GENEVIÈVE. 

En ce cas, le breack. Je vais... (Pansse sortie.) Âh! maman 
m'a demandé aussi de m'enquérir adroitement si vous 
aimez le poisson? 

LAHIREL. 

Oh ! mais, madame votre mère est d'une bonté et vous 
êtes d'une complaisance... 

GENEVIÈVE. 

Pardon! Moi!... distinguons... moi» je ne fais que les 
courses, moi!... Alors, du poisson? 

LAHIREL. 

Hum!... à Montmorency!... Au fait, s'il n'est pas du 
lac d'Enghien... Mais réellement, vous me gâtez, je trouve 
que vous me gâtez. 

Geneviève; 

Mais je le trouve aussi, moi, vous savez!... Enfin, ce 
n'est pas moi, c'est maman... Voyons: le breack, le pois- 
son, je crois que c'est tout, (pansse sortie.) Ah! et puis on 
voudrait aussi savoir à quelle heure vous serez, (paisaot nne 
révéreoee.) VOUS daignerez être prêt? Et cette fois, ce n'est 
pas maman, c'est moi! 



Digitized by VjOOQIC 



ACTE PREMIER 7 

LAHIREL. 

Ahl mademoiselle, mais je suis à vos ordres... Pour- 
quoi? 

GENEVIÈVE. 

Probablement parce que vous êtes en retard quelque- 
fois. 



Oh! 

Souvent! 
Oh! oh! 
Toujours. 



LAHIREL. 



GENEVIÈVE. 



LAHIREL. 



GENEVIEVE. 



LAHIREL. 



Oh! mais il faut me gronder quand cela m'arrive, 
grondez-moi, je vous en prie. Voyons, à midi, est-ce 
bien? 

GENEVIÈVE. 

ff A midi! soit! Vous verrez que nous nous amuserons... 
Un déjeuner sur l'herbe! Si j'y tiens, ah bien!... A midi, 
monsieur Lahirel. 

LAHIREL. 

Mademoiselle Geneviève... (a part.) Elle est gentille! 

GENEVIÈVE. 

Midi précis. 

Elle sort. 
LAHIREL. 

Moins vingt, mademoiselle. (La regardant aller.) Très-gen- 
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8 L*À6E INGRAT 

tille! Mais la mère devient trop aimable... Ah! mais, 
ah! mais, je pars ce soir, moi! 

Tout ea disant cela, il lui sourit et la salue graeieosemeot de loin. 



SCÈNE III 

LÂHIREL, saluant du o6té par où Generière est sortie, 
DËSÂUBIËRS, paraissant de l'autre et le regardant faire. 

DÉSAUBIBRS. 

Eh bien I Lahirel ! 

LAHIREL. 

Désaabiers! Ah! ce vieux consul!... Y a-t-ii long- 
temps... Et tu vas bien? 

DÉSAU81ERS. 

Moins bien que toi, dis donc. 

LAHIREL. 

Ah! ah! tu me trouves développé, hein? Que veux-tu, 
c*est de notre âge. 

DéSAIIBIERS. 

Notre âge... permets... 

LAHIREL. 

Oui, tu restes mince, toi, heureux homme, tu gagnes 
dix ans!... Au fait, tu es toujours consul à Milan? 

DÉSAUPIERS. 

Toujours à Milan. 

LAHIREL. 

Cela se voit bien... Ce cher Désaubiers, c*est qu'il n'a 
pas bronché depuis un an et à notre âge... 
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ACTE PREMIER 9 

DÉSAUBIERS. 

A notre âge! 

LAHIREL. 

Pardon, c'est vrai, à ton âge, car ta décroches les 
cinquante, toi, mon bon. 

DÉSAUBIERS. 

Quarante- six! 

LAHIREL. 

Quarante-six quatre-vingt-quinze, oui, je connais cela. 
Le fait est que tu n'as pas bronché. Il n'y a que le che- 
veu... hum! le cheveu... 

DÉSAUBIERS. 

•Eh bien, quoi! le cheveu? 

LAHIREL. 

Ah! Désaubiers, ta raie s'élargit, voyons... elle s'élar- 
git, à part cela, toujours le même, à ce que \e vois... Je 
ne te demande pas ce que tu viens faire chez madame 
Hébert... Lovelace! 

DÉSAUBIERS. 

Mais je te le demande, moi! 

LAHIREL. 

Tu ne perds pas de temps, dis donc; madame Berthe 
de Sauves est arrivée à neuf heures, à dix, te voilà, toi... 
exactitude d'employé... En es-tu enfin aux appointe- 
ments? 

DÉSAUBIERS. 

Âh ! Lahirel, tu vas recommencer tes insinuations. 

LAHIREL. 

Est-il assez diplomate]... l'est-il assez! 

DÉSAUBIERS. 

Tu es loin de compte, va, je viens tout bonnement 

1. 
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faire ici mon métier de diplomate, comme tu dis, et 
remplir auprès de madame de Sauvos une missioa. Je 
m^emploie à une réconciliation, à an rapprochement. 
C'est son mari qui m'envoie lui demander pour la ving- 
tième fois une entrevue inutile probablement. Enfin je 
fais ce que je peux. La situation de cette pauvre jeune 
femme est si intéressante. Pense donc, à vingt ans, se- 
paréel... 

LAHIRBL. 

Pauvre jeune femme! Il est compatissant, il est pa- 
ternel, il est canaille!... 

DÉSAUBIIRS. 

Allons ! 

LAHIRBL. 

Il est superbe. Eh bien... et la comteâse Wacker, la 
belle comtesse Wacker? qu'est-ce que de Sauves en fait 
dans tout cela? 

DÉSAUBIBRS. 

Oh! il j a six mois que c'est fini... il ne voit plus per- 
sonne. C'est une conversion... il est amoureux de sa 
femme, je te dis, du moins il le croit, et moi naturelle- 
ment, tu comprends... 

LAHIREL. 

Oui, Désaubiers... 

DÉSAUBIBRS. 

Mais quand je t'afQrme; entin, il est là dehors, sur la 
route, attendant la réponse... ainsi, tu vois. 

LAHIRBL. 

Oui, Désaubiers... De sorte que tu fais les commis- 
sions... Et tout cela pour rien, alors? 
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DÉSAUBIERS. 

Mais ne siiis-je pas le parent de madame de Sauves 
et un peu Tami de son mari, en conséquence leur inter- 
médiaire désigné. 

LÀHIREL. 

Intermédiaire!... Ces diplomates ont des euphémis- 
mes!... 

DÉSAUBIERS. 

Lahirell... Il y a des choses... il y a des personnes! 

LAHIREL. 

Désaubiers, que tu m'affliges. Enfin, va, mon bon- 
homme, sois discret, c'est de notre âge. 

DÉSAUBIERS. 

Eh! de notre âge! notre âge!... Tu es assommant!... 
notre âge!... 

LAHIREL. 

L*âge ingrat, mon pauvre vieux. 

DÉSAUBIERS. 

L'âge ingrat? 

LAHIREL, fioissant 8a toilette. 

Mon cher, les dramaturges psychologues qui se préoc- 
cupent de rhomme ne sont jamais descendus dans les 
profondeurs de ces puérilités. Une analyse trop fine de- 
mande trop de détails, raction n'a pas le temps d'at- 
tendre. C'est pour cela, sans doute, qu'ils ont négligé 
une des époques les plus intéressantes de notre existence 
à nous autres. C'est l'heure bouleversée, hésitante, tour- 
mentée, où l'homme encore jeune, qui n'est plus un 
jeune homme, se demande avec angoisse s'il lui faut dé- 
sormais fermer le carnet rose et renoncer au Satan enju- 
ponné, à ses pompes mystérieuses et à ses œuvres char- 
mantes. 
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12 L^AGE INGRAT 

DÉ8AUB1ERS. 

Oh! si à quarante-six ans... 

LAHIREL. 

Quarante-six, quatre-vingt-quinze!... Mon Dieu! le 
chiffre n*y fait rien. C'est un moment psychologique qui 
vient quand il vient et s*il vient. C'est un âge de tran- 
sition, indécis, ténu et de diagnostic difficile, Tàge in- 
grat, Contran, où notre petit nom devient plus jeune 
que nous, où la redingote serait peut-être trop longue, 
mais où le veston est déjà trop court. 

DéSALBlBRS. 

Est-ce pour moi?... 

LAHIRBL. 

Trop court le veston... où Ton découvre ses cheveux 
blancs, et où Ton couvre ses cheveux rares. 

DéSAUBIERS. 

Rares!... 

LAHIRBL. 

Disons fins pour ne pas te blesser... Où les formes dé- 
cidément s'accentuent et tournent au beau fixe comme 
chez moi, ou au très-sec, comme... 

néSAUBlERS. 

Ahçà! dis donc... 

LAHIRBL. 

Disons svelte pour ne pas te blesser... Où nos névral- 
gies ont des lenteurs de rhumatismes, nos rhumes des 
ténacités de bronchite, et nos amours des persistances 
d'habitude. C'est l'âge mélancolique, 6 Désaubiers, où 
l'amour rend des services et ne rend plus d'arrêts, où 
l'on ne triomphe plus qu'avec sa science et sa patience, 
où manquant d'élan pour l'assaut, on s'en tient au 
blocus. 
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ACTE PREMIER 13 

DÉSAUBIERS. 

Je manque d*élan! moi! 

LAHIREL. 

Ta en es an blocas, Désaubiers, voilà même deux ans 
que tu en es au blocus. C'est l'heure solennelle, ô mon 
ami, où les uns, las d'aventures, cherchent le repos, et 
les autres, las du repos cherchent aventure, autrement 
dit, où les cétibataires rêvent mariage et les maris céli- 
bat. Bref, l'âge où l'avenir se noue, Tâge de la révolte ou 
de la résignation, des ménages vrais ou faux, de la pre- 
mière raison ou de la dernière folie... l'âge ingrat, enfin ! 

DÉSAUBIBRS. 

Mais c'est l'âge critique. . . 

LAHIREL. 

Des hommes, oui. En matière de sentiment , les 
hommes ne sont que des femmes... à barbe. 

DÉSAUBIERS. 

Oh! permets!... 

LAHIREL. 

Homme de peu de foi!... Yeux-tu des exemples?... De 
Sauves, Albert, déjà nommé , commandant, décoré, beau 
militaire, ieunesse accidentée, marié trop tard à une 
femme trop jeune, si lancé qu'il a continué à rouler par 
la force acquise, amoureux fou, toujours!... Jadis amou- 
reux fou des autres femmes et séparé pour ce fait, au- 
jourd'hui amoureux fou de la sienne... âge ingrat! 

DÉSAUBIERS. 

Oh! lui!... 

LAHIREL. 

En veux-tu un antre?... Fondreton, Itfarius, le gendre 
de céans, trente-sept ans; ancien fort en thème, ancien 
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14 L'AGE INGRAT 

philologue, a quitté le lycée pour Técole des chartes, et 
l'école des chartes pour le mariage, saus intermèdes, 
marié trop tôt celui-là, a vu sa jeunesse tardive éclater 
rj§cemment comme la fleur de l'aloès et a jeté ses pa- 
limpsestes par-dessus les moulins!... âge ingrat! 

DÉSAUBIERS. 

Soit! soit! tout cela... 

LAHIRBL. 

En Yeux-tu un autre?... Désaubiers, Contran... 

DÉSàUBIERS. 

Mais... 

LABIREL. 

Consul à Milan... toujours... Pas marié, celui-là, re- 
venu de bien des pays et de bien des choses, curieux de 
faire une fin intelligente, à cet effet cultive la femme 
séparée, ou le pain du quadragénaire ! 

DÉSAUBIERS. 

Allons ! le voilà parti ! 

LAHIREL. 

Conseille le mari, aide la femme, s'entremet et fait 
les courses, joue la réconciliation, oh! en conscience, 
mais enfin si cela ne réussissait pas... dame!... En at- 
tendant, donne le bras, baise la main, retire une épin- 
gle, effleure une épaule, c'est un frôleor! 

DÉSAUBIERS. 

Ah! ceci... Lahirel!... 

LAHIRBL. 

Laisse tout doucement et sans se compromettre ja- 
mais, la dame se compromettre, sûr qu'une fois compro- 
mise, une femme accepte toujours les bénéfices d'une 
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situation dont elle a les charges... bref, un galant 
homme, qui ne violentera pas ToccaHion, mais un homme 
galant qui saura parfaitement en profiter. 

DÉSAUBIERS. 

Voilà bien des calculs!... 

LAHIREL. . 

Tout cela dans Pintérêt de cette pauvre jeune femme, 
il est vrai, mais aussi, le cas échéant, pour asseoir sa 
maturité dans une tranquille, secrète et élégante liaison 
qui ne soit pas un lien... âge ingrat!... 

DéSAUBIEBS. 

Mais toi, enfin, éternel bavard... et toi... et toi? 

LAHIREL. 

Moi ! oh I moi. (Baptiste paraît portant des habits d'noe main et de 
l'antre nn plateau.) Chot! dcvine. 



SCÈNE lY 

Les Mêmes, BAPTISTE, déposant le plateau sur la table. 
BAPTISTE, empressé. 

Voilà le chocolat de monsieur. 

DÉSAUBIERS. 

Hein? 

LAHIREL. 

Ah ! ah ! il est bien épais, Baptiste. 

BAPTISTE, tont en parlaat, ôte la jaqaette de Lahirel et Ini passe une 
redingote qn'il a apportée en même temps qne le platean. 

Et bien sucré... Oh ! je sais comment monsieur l'aime. 
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Je l'avais apporlé déjà, mais trop tôt, monsieur dormait* 
J'en ai fait d'autre, moi-même. 

LAHIREL. 

Celui d'hier n'était pas fameux. 

BAPTISTE. 

Nous en avons été assez mortifiés, allez, monsieur!... 
c'est à cause du lait. Monsieur n'imagine pas combien il 
est difficile d'avoir du lait... à la campagne. Ils n'ont 
rien à Montmorency, monsieur, ce sont de vrais sau- 
vages. 

LAHIREL, goûtant le chocolat. 

Oui, celui-ci est meilleur. 

BAPTISTE. 

Il est meilleur. Oh! tant mieux!... Monsieur n'a pas 
d'ordres à me donner? 

LAHIREL. 

Non, Baptiste. 

BAPTISTE, emportant la jaquette de Labirel. 

Alors je peux m'occuper des habits de monsieur? 

LAHIREL. 

Oui, Baptiste. 

BAPTISTE. 

Si monsieur avait besoin de moi, monsieur sait... 

LAHIREL. 

Oui, Baptiste, allez, Baptiste!... 

BAPTISTE, soiUot. 

Il est meilleur î oh! tant mieux! tant mieux!... 
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SCÈNE V 
LAHIREL, DÉSAUBIERS. 

Ils se regardent. 
LAHIREL. 

Eh bien, as-tu deyiné ? 

DÉSAUBIERS. 

Parbleu ! tu vas te marier. 

LAHIREL. 

Non! non! je suis à marier, C*est une nuance... Je 
me suis établi jeune homme à marier. 

DÉSAUBIERS. 

Jeune homme... 

LAHIREL. 

A marier... oui!... mon cher; j'ai trente-cinq ans, je 
suis riche, sans profession et j'ai nom La Hirel, comme 
dit madame Hébert. Or, si pour un amant je suis un peu... 
fripé, pour un mari, je suis encore fort présentable, c'est 
phis qu'il n'en fallait, tu en conviendras, pour être l'db- 
jectif des mamans qui ont des filles à placer et des de- 
moiselles qui aspirent à devenir des madames. 

DÉSAUBIERS. 

Alors ? 

LAHIREL. 

Alors, je me suis établi jeune homme à marier, c'est- 
à-dire que j'ai liquidé mes petits vices et que j'ai été 
dans le vrai monde. Dès qu'on a eu sonné la vue, il n'est 
pas une personne nubile chez laquelle on ne m'ait invité 
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choyé, dorloté, gâté, et je me laisse faire... et c'est un 
métier charmant. Pas un moment & moi!... Une clien- 
tèle!... Printemps, été, automne, hiver, soir et matin, 
je suis prisl toujours pris!... Tiens!... j^arrive des bains 
de mer chez madame de Boines, chalet à Dinard... trois 
demoiselles, alezan doré, plage de sable, site délicieux!... 
Il ne me manque qu'une chasse... Tu ne connaîtrais pas 
une chasse à marier, Désanbiers, fût-ce à une veuve. ..car 
j'épouse aussi la veuve! Je te disque c'est un métier 
charmant ! . . . 

DÉSAL'BIERS. 

Oh!... charmant!... il doit avoir ses ennuis!... 

LAHIREL. 

Oui... trop de piano et do soirées de famille !... et 
puis trop d'anges!... la fillc, un ange, la mère, un ange, 
la sœur, un ange... Oh ! mon ami, on ne setigure pas ce 
qu'il y a d'anges dans les familles... Mais il y a des com- 
pensations... 

II prend 80D chocolat arec dôlices. 
DÉSAUBIEBS. 

Gourmand!... Prends garde! mademoiselle Geneviève 
est bien jolie. 

LAHIREL. 

Adorable!... Mais on ne séduit pas Lahirel!.:. D'ailleurs, 
le contre-poison n'est jamais loin, va. Tiens, ici, tous 
des anges, n'est-ce pas?... Et si unis, monteur! eh 
bien! mon cher... 
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SCÈNE VI 
Les Mêmes, FONDRETON. 

Fondretoo entre fiirtiyemeDt à ganche par la porte de senrice qni est dan s 
le mnr de cidtnre. 

FONDRETON, affairé. 

Ma belle-mère n*est pas là? 

LAHIREL. 

Non! (a Fondretoo.) Ah çà ! mais d'où diable venez-vous 
par là, Marias ? 

DÉSAUBIERS. 

Ce cher Fondreton !... 

FONDRETON. 

Tiens!... Désaubiers!... Ah! oui, aa fait, dites donc, je 
viens de le voir, ce pauvre de Sauves, hein?... A la porte, 
ijîtendant que sa femme veuille bien... de Sauves!... 
Quantum mutatus... Non! c'est navrant. Voyons, voyons, 
j'ai mille choses!... 

LAHIREL. 

Mais enfin, vous venez de Paris? 

FONDRETON, regardant autour de lui. 

Chut!... mais oui, mais oui... seulement... 

LAHIREL. 

Et mes commissions? 

FONDRETON. 

Votre notaire?... Elle n'était pas chez elle. 
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DÉSAUBIBRS. 

Ah! Lahirell... 

LAHIRBL. 

Oh! une dernière liquidation... Personne, alors? 

FONDRETON. 

Personne! Elle était à Dieppe... Ohl mais, j*y retour- 
nerai, soyez tranquille. J'avais tout? votre carte, votre 
bracelet... le bracelet des adieux... le voilà... (usut lor le 
brâceitji.) For €V€r, VOUS vojez... 

DÉSAUBIERS. 

For ever,:. Il me semble que pour des adieux... 

LAHIREL. 

Oh! pour toujours, cela veut dire aussi pour jamais... 
C'est à deux fins. 

FONDRETON. 

Deux mille cinq... je l'ai acheté chez mon b^outier... 
la facture à votre nom, bien entendu, ne nous compro- 
mettons pas... Où donc est-elle, cette facture?... Enfin, 
c'est payé. Vans m'aviez donné trois mille francs, en 
voilà cinq cents, c'est deux mille cinq cents que je 
vous dois. 

LAHIRBL. 

Que vous me devez ? 

FONDRBTON. 

Oui, p.irce que je le garde... je vous expliquerai... Je 
suis venu pour cela avant que mabelle-mère...(U regarde à sa 
montre. ) Dixheures... non, j'ai encore vingt minutes; elle 
se coilTe... ma belle-mère se coiffe, ce doit être ineffable! 

LAHIREL. 

Comment, elle ne sait donc pas que vous êtes ici ? 
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FONDRETON. 

Mais pas du tout!... C'est une fausse entrée. Je vou- 
lais vous parler, et elle est toujours sur mon dos. Alors, 
j'ai laissé ma voiture au Las de la côte, je suis passé par 
le bois... J'ai la clef du jardinier... Je vais rentrer tout à 
l'heure officiellement par la grande porte... Ohl non... 
la vie que je mène depuis hier... Voyez-vous, non!.,. Si 

vous saviez!... vous avez dû entendre du bruit cette nuit 

par là? 

11 iodiqae la droite. 
LAHIREL. 

Je le crois bien I . . . un vacarme ! . . . 

FONDRETON, pouffant dd rire. 

Chut!... j'y étais... 

LAHIREL. 

Vous! chez le général Lorris?... 

FONDRETON. 

Non ! ... pas chez le général . . . chez la comtesse Wacker. . . 
le général lui prête sa maison... oui, depuis hier... Et 
on a planté la crémaillère!... Oh! ces étrangers!... 
l'emménagement n'était pas fini, figurez-vous... Nous 
étions quarante à dii^er. Il y en avait dans les cabinets 
de toilette et jusque sur l'escalier. Pas de chaises!... Pas 
de piano... on a dansé avecun orgue de la rue... Quelle 
maison!... £t puis après, un colin-maillard au clair de 
la lune, oh! mais un colin... 

LAHIREL. 

Ah! c'est la comtesse Wacker!.. . Eli bien! cela ne 
m'étonne plus!... Et vous étiez là, vous?... 

FONDRETON. 

Moi!... Je ne la quitte plus. 

LAHIREL. 

Â deux pas de votre femme, vous avez de l'aplomb !..« 
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FONDRBTON. 

N*est-ce pas, hein ? c'est du don Juan, cela!... Le fait 
est que ça va être gèaant. Bah! avec de l'adresse... Nod, 
mais vous ne vous imaginez pas comme on s'est amusé... 
Et à quatre heures, ce matin, nous sommes partis onze 
pour Paris, avec la comtesse, la baronne Brunner, la 
princesse... Des princesses, des comtesses, des... je n'ea 
sors plus, moi... et où allaient-elles à cette heure-là?... 
Je vous le donne en cent!... voir une exécution!... Il n'y 
a que les étrangers, ma parole d'honneur!... Quel 
monde!... Et cela recommence ce soir. J'ai été comman- 
der des lots de tombola, des feux d'artifice, que sais-je? 
pour ce soir... c'est sa fête, sainte Julia... Nous serons 
au moins cent, et tous les jours comme cela!... (Avec exal- 
tation.) Ah ! voilà des gens qui entendent la vie, ces étran- 
gers!... C'est cela la vie!... La voilà la vie!..: 

LAHIREL. 

Ëh bien! de Sauves a eu une jolie idée de vous pré- 
senter là, vous ! 

FONDRETON. 

Oui, avant sa conversion; pauvre de Sauves!... Lahirel, 
voulez- vous que je vous présente aussi? 

LAHIBEL. 

Merci!... je la connais, la comtesse!... Je l'ai connue à 
Madrid... 

DÉSAUBIERS. 

Et moi à Milan. 

LABIRBL. 

Trop turbulente ! merci ! Elle me fait mal à la tête, 
cette femme-là!... 

FOINDBETON. 

Elle est si capiteuse... Je suis fou d'elle, vous savez? 



^ 
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DÉSAUBIERS. 

Voyons, Fondreton! un homme marié! .. 

FONDRBTON. 

Oh! de la morale, Désaubiers... Madame Berlhe va 
bien?... 

DÉSAUBIERS. 

Ah! permettez! 

FONDRETON. 

De la morale, entendez-vous, Lahirel? 

LÂHIREL. 

Il a raison. 

FONDRETON. 

Et VOUS aussi, dites donc... For ever,,. 

LAHIREL. 

Mais moi, je unis... 

FONDRETON. 

Mais moi, je commence!... Ils sont superbes... Ils ont 
rôti un balai!... Mais moi, songez donc qu'il y a six 
mois, je labourais encore une histoire du principe d'au- 
torité dans les temps préhistoriques, moi! d'après des 
documents inédits. Sans de Sauves, j'enseignerais la phi- 
lologie, moi! J'ai été marié à vingt-deux ans, moi! ma 
belle-mère m'a pris tout petit, abusant de ce qu'elle 
était ma tante... J'étais à l'Ecole des Chartes et orphelin^ 
sans défense... et, plus fort!... (ii lui parie à l'oreiiie.) J'étais 
encore... 

LAHIREL. 

Bah! 

FONDRETON. 

Parole d'honneur! aussi elle m'a pincé... Oh! ma belle* 
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mère... vous la connaissez, vous, Désaubiers... Est-elle 
assez veuve de magislrat, hein? Comme on voit que 
c'était le mari qui portait la robe... Être si grasse et si 
austère, brrr!... elle sent le whist... Il n'y a que pour 
Lahirel qu'elle s'adoucit... Méfiez* vous, Lahirel. 

LAHIREL. 

Oh! moi... 

FONDRETON. 

Oh! vous... elle vous pincera aussi, vous savez! 

LAHIREL. 

Plaignez-vous donc, madame Fondreton est charmante. 

FONDRETON. 

matris pulchrœ filia piilchrior! d'une belle-mère 
ûlle beaucoup plus belle 1 Eh bien! oui, mais elle lui res- « 
semble trop à sa mère!... Et vous ne savez pas, vous!... 
ce que c'est que d'avoir là, toujours là, à côté de sa 
femme, une autre femme qui lui ressemble en laid, en 
vieux, en 'déformé... ô Dieu! non... il y a des moments... 
non ! c'est impossible, voyez-vous. 

DÉSAUBIERS. 

Il est fou ! 

FONDRETON, regardant sa montre. 

Moins dix... Diable! vous me faites bavarder là, et je 
ne vous ai pas encore dit... Lahirel, un grand service... 
Ce soir, fête de la comtesse, je ne peux pas manquer 
cela, vous comprenez... C'est moi qui organise tout... il 
faudra même que j'y aille tantôt pour faire répéter le 
compliment aux invités... car j'ai élucubré un compli- 
ment... un chcEur... Oh! une surprise... oui... mais cela 
je m'en charge., en me promenant... c'est ce soir... Voilà 
trois jours que je ne rentre pas, sous prétexte de recher- 



Digitized 



by Google 



ACTE PREMIER " 25 

ches pour mon grand ouvrage, quatre, ce serait trop... 
Alor^... ce soir, nous partons pour la chasse. 

LÀHIRBL. 

Gomment nous partons? 

FONDRBTON. 

Pas vous!... non!... vous refusez, vous... mais vous 
êtes invité... oui, par Vaugrignon. J'ai ma lettre, vous 
allez recevoir la vôtre... N'ajez pas l'air surpris, je vous 
ai fait inviter aussi, parce qu'à deux, comme cela... j'ai 
plus de poids, vous comprenez. 

LAHIREL. 

Mais, dites donc! 

FONDRBTON. 

Oh! mon petit Lahirel... D'ailleurs il faut s'entr'aider, 
vous pouvez être marié d'un jour à l'autre... (a Désaabien.) 
N'est-ce pas, il peut être... (a uhirei.) Est-ce dit?... 

LAHIREL. 

Allons, soit!... Aussi bien comme je m'en vais ce soir.. . 

FONDRETON. 

Ahl... vous partez... Et puis vous me cédez le brace- 
let?... 

LAHIREL. 

Ah! ça, volontiers!... 

FONDRETON. 
Deux mille cinq que je vous dois... (ll cherche dans ses poches.) 

Où diable est votre facture?... Ah! non, cela c'est votre 
carte, Georges Lahirel... Bor ever, (ii u jette sur la table.) Oh! 
j'y retournerai avec une autre carte et un autre bracelet... 
celui-ci est pour la comtesse Julia, ce soir, dans un bou- 
quet, j'ai apporté le bouquet, il est dans la caisse de ma 
voiture. 

2 
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LAHIRBL. 

Prenez garde au cocher! 

FONDRETON. 

Pas de danger, il a vingt ans. Je le tiens par le volon- 
tariat... un bouquet énorme, de Labroussé, vous savez?... 
je cache le bracelet dans le bouquet... Anguis in herba! 

DÉSAUBIERS. 

Alors, vous avez pris le fonds de de Sauves, décidé- 
ment? 

FONDRETON. 

Pas encore tout à fait, hélas!... Oh! cette Julial... 
Quelle femme! hein?... Quelle nature!... quel montant!... 
quel... Non!... nonl... on ne mè persuadera jamais 
qu'elle et ma belle-mère sont du même sexe! 

DÉSAUBIERS. 

La voilà! 

FONDRETON, effrayé. 

Ala belle!... A tout à l'heure!... Je vais faire ma ren- 
trée... Vous ne m'avez pas vu, Lahirel... Le bracelet, c'est 
entendu. 

11 coart vers la porte du mur. 
LAHIRBL. 

Oui!... 

FONDRETON. 

Le bracelet et la chasse chez Vaugrignon. 

LAHIREL. 

Oui... oui... mais vous ne voyez donc pas... 

FONDRETON, caché, par la porte eotr'otirorte. 

Que sil... que si!... je la vois!... Elle a des bottines en 
velours... Oh!... dire que ma femme!... un jour... oh!... 
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LAHIREL. 

Mais allez donc, malheureux. 

FONDRETON. 

A tout à rheure ! 

Il referme la porte et disparaît. 
DÉSAUBIERS. 

Complètement fou. 

LÂHIREL. 

Marié trop tôt, comme dé Sauves l'a été trop tard... 
l'un veut rentrer au bercail, l'autre veut s'en évader... 
effets contraires, même cause... Age ingrat... Tu vois que 
le contre-poison n'est pas loin... Tandis que moi qui ne 
suis pas marié... Regarde celo. 



SCÈNE VII 

LAHIREL, DÉSAUBIERS, MADAME HÉBERT, 

MADAME HENRIETTE FONDRETON, 

GENEVIÈVE. 

MADAME HÉBERT, à Labirel arec empressemaDt. 

Qu'est-ce qu2 j'apprends, cher monsieur Lahirel, vous 
ne vouiez pas déjeuner dans le bois? 

LAHIREL. 

Mais je n'ai rien dit de cela, chère madame. 

MADAME HÉBERT. 

Que si! qae si!... J'ai confessé Geneviève! comme 
nous n*y allions que pour vous, n'en parlons plus. 

GENEVIÈVE. 

Mais, maman... 
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LAHIREL. 

Je ne voudrais pourtant pas... 

HADAHE HÉBBRT. 

N'en parlons pins. 

LAHIREL, bas à Désaabien. 

Au doigt et à Tœil, tu vois. 

GENEYIÈYB. 

Eh bien! c'est amusant!... 

LABIREL, à GeDerière. 

C'est votre faute aussi... pourquoi... 

Il lai parle bai. 
MADAME HÉBERT, à Déaanbiers. 

Ah!... monsieur Dêsaubiers, j'ai fait tenir votre mes- 
sage à madame de Sauves, elle va venir. 

DÉSAUfilERS, à madame Hébert. 

Qu'a donc madame Fondreton? (a madame FondretoD.) 
Vous êtes souffrante, chère madame? 

HENRIETTE. 

Non, non!... Je n'ai rien. 

MADAME HÉBERT, avec ironie. 
Moins que rien! (L'embrassant passionnément.) PaUVrO chère 

petite!... moins que rien!... Elle ne dort plus, elle ne 
mange plus... voilà tout!... (a part.) Le misérable! (sonnaot 
A Lahirei.) Ah ! mousieur Lahirel, la poste est arrivée, j'ai 
une lettre pour vous. 

LAHIREL. 

Madame!... (a Dêsaubiers.) Elle fait aussi les commis- 
sions... hein!... Quel métier charmant!... (oavrantia lettre.) 
De Vaugrignon... C'est bien cela, oh! ce Fondreton! 
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MADAME HÉBERT. 

Et pour le dîner de ce soir, je vous annonce un nioc- 
chi, comme chez madame de Boines. 

LAHIRBL, bai à Désaoblers. 

La concarrencel... (Banc.) Ohl madame. 

MADAME HÉBERT. 

Nous verrons si les miens valent les siens. 

LAHIREL. 

> raiment, chère madame, vous me comblez. (Bas à Dés- 
aubiert.) Aimcs^tu micux autre chose? Qu'est-ce que tu 
yeux manger, dis-le« dis-le... 

MADAME HÉBERT. 

Â.h!... j'oubliais! Geneviève a reçu de Brandus deux 
morceaux posthumes de Rossini, deux joyaux! Elle va 
vous jouer cela. 

LAHIREL. 

Aïe!... 

GENEVIÈVE. 

Ah bien, maman, si vous croyez faire plaisir à M. La- 
hirel... 

LAHIREL. 

Gomment donc!... mademoiselle... 

DÉSAUBIBRS, bas. 

Trop de piano I 

LAHIREL, de mftme. 

Ah! dame, ce sont les charges!... Je ne t'ai pas caché 
qu'il y avait des charges!^. 

MADAME HÉBERT. 

Nous ne déjeunerons qu'à midi... vous avez le temps... 
Geneviève . 

2. 
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LAHIREL, bas à DéMiabiers. 

Donnez le bras à M. Labirel. 

MADAME HÉBERT. 

Donnez le bras à M. Labirel. 

LAHIRBL, bas à Désanbiers. 

Ça y est. 

GENETIÈYB. 

G*est insupportable. 

LAHIREL, à Generièrfly en lui offrant le braa. 

Mademoiselle... 

GENEVIÈVE. 

Soyez tranquille, je ne vous jouerai rien du tout. 

LABIREL, à part. 

Elle est gentille i 

GENEVIÈVE, sérieosement. 

Mais j*ai à vous parler... il faut que je vous parle. 

LAHIREL. 

Alors nous causerons, j'y gagne. 

Us s'éloigoeot nn p«u. 
MADAME HÉBERT. 

Vous nous restez, n'est-ce pas, monsieur Désaubiers? 

DÉSAUBIERS. 

Mais je ne sais... 

MADAME HÉBERT. 

Oh! madame de Sauves est ici, c'est décisif. 

DÉSAUBIERS. 

Pardon, décisif!... Pourquoi?... 
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SCÈNE VIII 
Les Mêmes, BERTHE DE SAUVES. 

BERTHB) entrant. 

Parce qae voos êtes amooreux de moi donc, n'est-ce 
pas, madame?... Bonjour, Henriette. 

HENRIETTE. 

Ahl Berthe, enfin te voilà. 

BERTHE, bas. 

Chut!... Quand noas serons seules. (Haut.) Eh bien! 
Geneviève... on ne m'embrasse pas... Tiens!... ce mon- 
sieur. 

MADAME HÉBERT. 

Ma chère Berthe, M. Lahirel. 

BERTHE. • 

Lahirel!... Georges Lahirel?... attendez donc! C'est 
vous qui avez passé l'été à Diuard chez madame de 
Boines ? 

MADAME HÉBERT. 

Où Ton fait si bien les niocchi, oui... ce sont les ga- 
leries de M. Lahirel. 

BERTHE. 

Oh! mais je vous connais très-bien, alors! Charlotte 
m'a beaucoup parlé de vous. 

LAHIREL, souriant. 

Enchanté, madame... (a part.) Gênant, cela! 



Digitized by VjOOQIC 



32 L'AGE liNGRAT 

MADAME HÉBERT, 1ms à BertlM. 

C'est un parti. 

BBRTHB. 

Comment!... (a part.) Ici aussi!... ah çàl... mais il a 
a De spécialité ce monsiem*. 

LAHIRBL. 

Tré9-génant, cela! 

Labind et GeDerièTO tortent. 
HENRIETTE, bai à madame Hébert. 

Onze heures et demie et Marius n*est pas là... tu 
vois... 

MADAME HÉBERT. 

Du calme 1 du calme ! 

DÉSAUBIERS, à Berthe. 

Vous avez lu, madame? 

BERTHE. 

La lettre de M. de Sauves?... Pas plus celle-là que les 
autres... 

DÉSAUBIERS. 

Pardonnez-moi de vous relancer jusqu'ici. Il m*y a 
contraint, littéralement. Six mois de refus ne le rebutent 
pas, il veut vous voir« vous parler, il le veut absolument. 

BERTHE. 

En vérité. 

DÉSAUBIERS. 

Vous comprenez que j'ai dû obéir, mais du moment 
que vous refusez, je vais lui répondre une fois de plus... 

BERTAE. 

Restez donc!... Alors il est venu avec vous?... 
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DÉSAUBIBRS. 

Oui... 

BBRTHB. 

Et il attend ma réponse? 

DÉSAUBIBRS. 

Oui... 

BBRTHB. 

Eh bien, allez lui dire... qu'il vienne. 

DéSAUBIERS, étonoé. 

Vous voulez... 

BBRTHB. 

Autant aujourd'hui que demain, autant ici qu'ailleurs. 

DÉSAUBIBRS. 

Mais encore... 

BRRTHE, ironique. 

N'y a-t-il pas six mois que M. de Sauves vit dans 
la solitude et la macération; six longs mois qu'il a quitté 
cette créole anglaise, américaine, je ne sais plus moi, 
enfin cette comtesse Wacker qui est si belle, il parait... 
Eh bien, mais cela mérite bien quelques égards, il me 
semble. 

DESAUBIERS. 

Ne riez pas, mon enfant, la démarche est grave, réflé- 
chissez, ahl vous m'avez accepté pour conseil... croyez- 
moi. Je ne suis dans tout cela qu'un parent, un ami sin- 
cère, jaloux seulement de votre repos et de votre di- 
gnité... 

BBRTHB. 

Que cela, bien vrai? 

DÉSAUBIBRS. 

Ah! coquette!... comme vous voudriez bien me voir 
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ridicule, mais vous n'aurez pas cette joie... Voyons, qn*al- 
lez-vous faire? 

BBRTHB. 

Mais me réconcilier avec mon m^i, qui sait? 

DÉSAUBIBRS, sQffoqaé. 

Ah! 

BBRTHB. 

N'est*ce pas le but que tous poursuivez?.,. Il Ta déjà 
oublié ! 

Elle rit. 
DÉSAUBIBRS. 

Non certes... mais à cette réconciliation, je veux des 
garanties sérieuses pour votre avenir qu'une erreur nou- 
velle briserait à jamais cette fois; je vous veux beurense, 
Berlbe, mais d*un bonbeur solide, durable... 

BBRTHB. 

Oui, enfin, un bonbeur... de votre façon. 

DÉSAUBIBRS. 

Ah ! tenez, vous me désolez ! 

BBRTHB, hansMDt les épaules. 

Allez donc me cbercber votre ami. 

Elle Ini tonrne le dos et descend vers la table. — Désanbiera remonte. 
-~ Fausse sortie. — Eatre Baptiste ; il ra à madame Hébert et In i 
parle bas. 

MADAME HÉBERT, bas à madame Fondreton. 

Marins est arrivé I... enfin!... Vj cours... Nous allons 
donc savoir... 

HENRIETTE. 

Ob! savoir! comment? quoi savoir?... 



Digitized by VjOOQIC 



ACTE PREMIER 35 

MADAME HÉBERT. 

Tout! Sois tranquille! son cocher parlera, je le tiens 
par le volontariat... Bon coarage... et laisse-moi Tins- 
traction de cette affaire-là, elle sera bien faite... 

Elle sort eo parlant à madame Foodretoo qni remonte aree elle et re- 
descend peu après l'aroir qnittée. 

BERTHE, lisant pendant ce temps la carte de Labirel oubliée sar la table. 

Georges Lahirel! For evei\,. Tiens! (EUe garde la carte k la 
main.) Qu*est-ce quo c'est?... Candidat chez madame de 
Boines, candidat ici, je me méfie de cet homme-là, moi. 

Elle met la carte dans sa pocbe. — Henriette rient à Berthe et lui 
fait signe que DéMobiers est encore là. 

DÉS AUBIERS, derrière elle. 

Voyons, Berthe. 

BERTHE. 

Gomment! vous n'êtes pas encore parti? 

DÉSAUBIERS. 

Ne m'en veuillez pas de mon insistance, c'est dans 
votre intérêt, dites-moi de grâce. . . 

BERTHE. 

Pourquoi je veux qu'il vienne? 

DÉSAUBIERS. 

Oui. 

BERTHE. 

Pour qu'il ne revienne plus! là!... êtes-vous content?... 

DÉSAUBIERS, arec chalenr. 

Tenez!... vous êtes un enfant terrible mais adorable. 

BERTHE. 

Voulez-vous bien vous taire! On croirait que vous 
m'aimez. 
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DÉSAUBIBRS, plnt calme. 

£t je VOUS aime en effet profondément, mon enfant... 

BERTHE. 

Oui, mon père. 

DÉSAUBIERS. 

Oh! votre père, c'est trop! votre frère!... 

BERTHE. 

Aîné... allez!... 

DÉSAUBIERS. 

Ah! méchante... Tenez, voilà comme je me venge. 

11 lui baise la main et eort. 



SCÈNE IX 
BERTHE, HENRIETTE. 

BERTHE, aree lassitude. 

Ah! 

HENRIETTE, qnl a euiri Désanblers des yeux, redesoeadaut. 

Enfin nous sommes seules. 

BERTHE. 

A nous deux, c'est vrai, c'est pour toi que j'étais ve- 
nue... Ta lettre m'a effrayée. Qu'y a-t-il? voyons!... 

HENRIETTE, arec explosioo. 

Il y a... il y a que je veux me séparer de mon mari... 

BERTH B, stnpéfaite. 

Qu'est-ce que tu me dis là? 



Digitized by VjOOQIC 



ACTE PREMIER 37 

HENRIETTE. 

M. Fondreton a ane maltresse. 

BBRTHE. 

Fondreton, dit le chaste!... allons donc! 

HENRIETTE. • 

Ah!... il est bien changé, va!... Tu ne le reconnaîtrais 
pins... Il famé, il a sa voiture, il fait des mots, il a laissé 
pousser ses moustaches... il aune maîtresse, j'en suis 
sûre. 

BBRTHE. 

Qa*en sais-ta?... qui te Ta dit? 

HENRIETTE. 

Ma mère. 

BERTHE. 

Ah! ta mère. 

HENRIETTE, fondant «d larmes. 

Si!... si!... il aune maîtresse... 

BERTHE. 

Voyons, voyons, marraine, calme-toi... Ah! ton mari 
a une... Et alors tu t*es dit que, grâce au mien, je devais 
être experte en ces choses et tu m'as appelée en consul- 
tation. Je comprends... Et il n'en a qu'une, le tien? 

HENRIETTE, indignée. 

Comment? 

BERTHE. 

Ah! c'est que le mien... Enfin, conte-moi cela. 

HENRIETTE, essuyant ses yenz. 

Il y a à peu près six mois que nous nous sommes aper- 
çues de quelque chose, c'est au moment où tu me di- 

3 



Digitized 



by Google 



38 L»AGE INGRAT 

sais qu'il voyait souvent ton mari, qu'il fallait prendre 
garde... lui, bi doux, il est devenu grondeur, lui, si ca- 
sanier, il s'est mis à sortir, pour des documents, un 
grand ouvrage, que sais-je?... Et puis il rentrait de plus 
en plus tard... Et puis il se faisait coiffer... et puis il a 
changé de tailleur... et il se parfumait, il se parfumait! 

BEBTHB. 

Des enfantillages!... cela ne dit pas qu'il te trompe. 

HENRIETTE. 

Et ce concours pour la chaire de philologie qu'il a 
abandonné... et ce grand ouvrage qui n'en finit pas... et 
puis... (BaiMaot les yeoz.) Enfin, je m'en apcrçois bien, moi! 

BERTHE. 

Ah! mais si tu n'as pas d'autres preuves en justice... 

HENRIETTE. 

Oh! des preuves, j'en aurai!... J'en ai déjà. (Elle foauie 
dans sa poche.) Il y a quiuze jours, il est revenu d'un diner 
de savants... à ce qu'il disait... à trois heures du matin! 
Il était si singulier... et bavard!... Quand il a été endor- 
mi, j'ai trouvé dans sa poche, une fleur séchée... un nu- 
méro du Galignanfs et ce mouchoir-là, tiens! 

Elle tire ces objets à mesure qu'elle les Domme. 
BERTHE, elle flaire le moncboir. 

Non! ce n'est pas un mouchoir de savant cela, non. 

HENBIETTE. 

Ah! des preuves, je n'en manque pas!... Et son carnet 
que j'ai trouvé aussi... 

Elle cherche le carnet. 
BERTHE. 

Dans sa poche, toujours? 

HENRIETTE. 

Toujours! oh! je fouille dans toutes ses poches, je 
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décacheté toutes ses lettres, ma mère me Ta bien re- 
commandé... Dans son carnet, regarde : Du 4, bouquet, 
trente francs... du 5 idem, trente francs. Qu'est-ce que 
c'est que ces bouquets-là?... Du 7, diner au pavillon^ 
cent francs... Et ce dîner-là!... Et ça... hein! des points... 
cinq cents francs!... Qu'est-ce que c'est que ces cinq cents 
francs de points-là? 

BERTHE, à part. 

Ah ! trop d'ordre ! 

HENRIETTE. 

Les voilà, ses documents inédits !... Et puis des vers. 

BERTHE. 

Pas possible! Fondreton!... Des vers latins, alors?,.. 

HENRIETTE. 

Non, en anglais... vois... IZove y ou splendid créature. 

Elle pleure. 
BERTHE. 

Une Anglaise?... 

HENRIETTE. 

Ou une Américaine!... une étrangère enfin... Tu vois 
bien qu'il me trompe ! 

BERTHE. 

Mais non, voyons, console-toi. Tout cela n'est pas 
grave. 

HENRIETTE. 

Pas grave ! 

BERTHE. 

Pas encore, non!... Du moment qu'il n'en est qu'aux 
vers et aux bouquets ce n'est pas grave... mais c'est dé- 
licat; que vas- tu faire? 
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HENRIETTE. 

Ce que?... me séparer donc!... comme toiI...Et je t'ai 
appelée pour que tu me renseignes. 

BBRTHE. 

C'est cela, une consultation I qa'est-ce que je disais?... 
Et c'est ta mère?... 

HENRIRTTB. 

Ma mère le surveille, elle amasse des preuves et quand 
nous en aurons... 

BBRTUB. 

Oai, comme la mienne... Elle veut marier Tune et 
séparer l'autre. Toutes les mêmes 1... Te séparer! ah! 
mais non! je te le défends, par exemple. 

HENRIETTE. 

Ma fierté ne me permet pas... 

BBRTHE. 

Oh! ta fierté... 

HENRIETTE. 

D'ailleurs je ne peux plus vivre aiasi... je suis trop 
malheureuse! 

BBRTHE. 

Et moi, je suis heureuse, n'est-ce pas? mariée à dix- 
sept ans, séparée six mois après, je n'ai jamais connu, 
pauvre pensionnaire que j'étais, du mari que le dédain 
et du mariage que l'amertume, et pourtant je te le dis : 
ne te sépare pas. (Monremeot d'Heariette.) Écoute*. moi aussi, 
j'avais été trompée, ou plutôt insultée, car les amours 
de M. de Sauves étaient des scandales... et ma mère, 
comme la tienne, qui s'était prise à le haïr, élar- 
gissait ma souffrance, irritait mon orgueil... ah!... la 
mère qui a marié sa fille n'est plus une mère, c'est une 
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belle-mère I. . Que Dieu pardonne à la mienne... Enfin, 
un joar on Ta demandée, cette séparation, et alors, ba- 
taille!... car mon mari aussi avait des parents dont la 
fierté se trouvait engagée... bataille I Et les interroga- 
toires, et les enquêtes, et les témoins, et les avocats, et 
les journaux... toute la comédie lugubre de ces faillites 
du cœur. Pendant un mois, tout le monde, entends-tu, 
tout le monde, le public idiot, bavard et avide, a fureté 
dans ma vie, a lu mes lettres, a interprété mes baisers, 
a piétiné dans mon alcôve... mes ignorances d'enfant, 
mes jalousies d'épouse, mes pudeurs de femme, on a 
tout fouillé, pillé, souillé, et devant tout le monde... on 
a déshabillé mon âme ! 

HENRIETTE. 

Berthe ! 

BERTHE. 

Et après cela, après cette victoire, où tout le monde 
est vaincu, que reste-t-il ? La joie malsaine d'avoir rendu 
douleur pour douleur, des griefs changés en offenses et 
des indifférents en ennemis; une feinme, ou plutôt un 
être hybride,' ni femme, ni fille, ni veuve, sans guide, 
sans but, esseulée, suspecte, dont la situation, en justi- 
fiant toutes les espéJ*ances,encourage toutes les insultes, 
et une mère qui vous dit : Mais moi, mon enfant, je te 
• reste... Si la mienne m'était restée encore. 

HENRIETTE. 

Pardon, Berthe. 

BERTHE. 

Et j'ai vingt ans!... Oh! cet homme! à qui on m'avait 
donnée sincère, crédule, aimante... ohl cet homme, je le 
déteste... Et maintenant il dit qu'il m'aime!... et il n'y 
a pas six mois!... ah! il veut venir, eh bien! qu'il 
vienne ! 
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HENRIETTE. 

Je t'en prie, Berthe, si j'avais sa... 

BERTHE. 

Oai, pardon, j'ai tort... il ne s'agit pas de moi... Lais- 
sons cela... parlons de toi... oh! d'abord, je ferai tout... 
mais pas de séparation, ta m'entends. Et pas un mot à 
ta mère, ni à ton mari, tu blesserais sa vanité... Laisse- 
moi faire moi et ne pleure pas... Il y a une femme, dis- 
tu... probablement quelque coquette qui s'amuse à dé- 
gourdir Trissotin... C'est à elle qu'il faut s'adresser... 
c'est le seul moyen, vois-tu... mais ne pleure donc pas 
comme cela, marraine... je saurai qui c'est, je m'en 
charge. . et si on peut la voir, eh bien ! j'irai la trouver, 
moi... Je puis aller partout, une femme séparée! et je 
lui raconterai l'atfaire tout bonnement... Entre femmes... 
Si!... si!... cela m'amusera!... Et d'ailleurs elle ne doit 
pas y tenir beaucoup, elle te le renverra, va... ah! ce 
Marins... une Américaine, tu dis... une... attends donc... 
il y a six mois... et mon mari... donne-moi donc ce mou- 
choir. (Elle Ut les initiales.) J. W. et UUC COUronUC I... Ah! 

par exemple, si c'est celle que je crois,, tu peux être 
tranquille, ^i^'irai la voir et elle me le rendra à moi !... 
Je te le promets !... Elle me doit bien cela! 

HENRIETTE. 

Mais comment sauras-tu? 

BERTHE. 

Mes renseignements?... Mon agence n'est pas loin. 

(Apercevant Désanbiers.) Et, ticUS, la VOilà!... LaisSC-moll... 

Mais plus de séparation, n'est-ce pas?... Tu m'entends. 

HENRIETTE. 

Oui, Berthe! 

fiERTHE, relisant les initiales. 

J. W. Julia Wacker... c'est elle... je suis sûre que c'est 
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elle!... aie confiance en moi, fais ce que je te dis... et 
ne dis pas ce que je fais. 

HENRIETTE. 

Non! 

BERTHE. 

Tout!... je ferai tout, entends- tu, pour que tu ne sois 
pas... heureuse comme je le suis; je t'aime trop pour 
cela!... allons, ne pleure plus, marraine, va!... 

• Heoriette sort. 



SCENE X 

MADAME DE SAUVES, DÉSAUBIERS, 
pnisDE SAUVES. 

DÉSAUBIERS. 

Il vient!... il me suit. 

BERTHE. 

Ah! 

DÉS4UBIERS. 

Vous Tavez voulu, vous avez tort, cela vous fait mal, 
je le vois hien... 

BERTHE. 

M. Fondre ton a donc une maîtresse? 

• DÉSAUBIERS. 

Madame... 

BERTHE. 

Vous me direz le nom de cette femme. (Désanbiers fait le 

geste de qnelqn'no qui ne sait ce qu'on lui veut.) Si! si! VOUS le Sa - 

vez... Il faut que je la voie, que je lui parle. 
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DÉSAUBIERS, iitapéfait. 

Vous voulez 1... vous!... 

BBRTHE, eo le reg^ardaot. 

Allons, allons, ce doit être cela... c'est cela!... Oui, je 
yeux la voir et aujourd'hui même ! Moi lui redemandant 
le mari d'une autre, ce sera drôle... vous m'y mènerez! 

DÉSAUBIERS. 

En tout cas, ce ne serait pas & moi... 

BBRTHE. 

Ah! oui, à trahir un ami .. je vous donne une heure 
pour trahir celui-là, ah! je le veux... vous entendez!... 

De Saoret paraît aa fond. 
DÉSAUBIERS. 

Voici votre mari!... 

BERTHEr 

Une heure I 

DÉSAUBIERS, à part. 

Trop de sang-froid pour n'être pas émue... elle l'aime 
encore I 



SCÈNE XI 
MADAME DE SAUVES, DÉSAUBIERS, 

DE SAUVES, arrdté au fond, iotimidé d'abord, pais prenaot uo 
parti, descend rapidement en scène et salue sa femme. 

DE SAUVES. 
Madame. (Berthe le salae froidement, à part.) Ah! le Cœur me 

bat! 

De Sanres fait signe à Ddsaubiers de se retirer. 
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BERTHE. 

Je VOUS écoute, monsieur. 

DE SAUTES, même jea. 

Contran... 

BERTHE. 

Non, non !... monsieur restera, si vous le permettez... 
Il est à la fois mon conseil et mon parent, c'est-à-dire 
parfaitement à sa place entre nous deux. Restez, mon- 
sieur Désaubiers... Vous avez mis, depuis quelque temps, 
monsieur, une telle insistance à me rencontrer qu'il m'a 
bien fallu céder... Qu'avez-vous à me dire? 

DE SAUVES, étOQDé. 

Mais... vous avez lu mes lettres, madame? 

BERTHE. 

Pas une, monsieur. Voici la dernière aussi irréprocha- 
blement cachetée que les précédentes... Monsieur Dé- 
saubiers!... (Désanbiers vient à elle, elle lai remettes lettres qa'il remet 

à de Saayea.) Vous pouvcz douc parler saus crainte de vous 
démentir, et même garder le silence. 

DÉSAUBIERS, à part. 

Hon début! 

DE SAUVES. 

Je m'attendais à tout, madame, sauf à l'ironie de vo- 
tre accueil, et quand je vous apporte des paroles de con- 
ciliation... 

BERTHE. 

Je continue à vous écouter, monsieur. 

DE SAUVES. 

Voyons, madame, avouez que notre situation est into* 
lérable. 

3: 
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BERTHE. 

Intolérable!... En quoi donc, je vous prie? 

DE SAUVES. 

Oui, pardon, pour vous j'aurais dû dire difficile. C'est 
du moins ainsi que le monde la juge. Elle n*a qu'une ex- 
cuse, c'est qu'elle nous a été imposée par d'autres, et 
que, en réalité, ce n'est pas nous qui l'avons créée, vous 
le reconnaissez bien. 

BERTHE. 

Ce n*est pas moi, du moins. 

DE SAUVES. 

Quoi qu'il en soit, votre mère et la mienne, qui en 
étaient les véritables auteurs, nous ont, en mourant, 
laissés vis-à-vis l'un de l'autre dans des conditions nou- 
velles. Personne maintenant n'est plus là pour vous sau- 
vegarder aux yeux du monde... Or, vous êtes beaucoup 
trop jeune et trop belle... Si! sil... vous êtes plus belle 
que jamais... pour que la médisance ne s'attache pas à 
vos actes... Et votre esprit d'indépendance, votre mépris 
de l'opinion, votre besoin de distraction y prêtent singu- 
lièrement, vous en conviendrez... Partout, vous allez par- 
tout, seule ou accompagnée d'un cavalier toujours le 
même, voire parent, il est vrai... 

DÉSAUBIERS. 

Je ne sache pas qu'on ait jamais parlé... 

DE SAUVES. 

Si quelqu'un l'avait osé faire, mon cher ami, vous en 
auriez su quelque chose, croyez-le... Non, le monde n'en 
est encore qu'à sourire, mais c'est déjà trop pour vous et 
pour moi. Entre époux, divisés comme nous, quand rien 
d'irréparable, après tout, ne s'est passé ou ne se passe, le 
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monde attend un dénouement prévu et s*étonne de l'at- 
tendre. 

BERTHE. 

Pardon... mais c'est un procès en réconciliation que 
vous m'intentez là. 

DE SAUVES. 

Vous me comprenez mal. Ce ne sont pas des griefs que 
je formule, ce sont des dangers que je vous signale, (serthe 

sourit iroDiqnemeDt.) peut-êtfC aUSsi deS COUSeils que je VOUS 

donne, que je puis, que je dois vous donner... puisque 
enfin... nous portons toujours le même nom. 

BERTHE, blessée. 

Ah! 

DE SAUVES. 

Non... non... Pardonnez-moi, je vous ai offensée... Ah! 
je ne suis pas heureux, je ne voulais pas... C'est Désau- 
biers... 

DÉSAUBIERS. 

Permettez! moi... 

DE SAUVES. 

Ah! tenez, toutes ces phrases m'embrouillent! Voyons, 
Berthe, j'ai été bien coupable, je Tavoue, je m'en repens, 
pardonnez-moi... 

BERTHE. 

C'est tout ce que vous avez à me dire, on plutôt à me 
redire? 

DE SAUVAS. 

Je vous jure que cette fois je me repens sincèrement... 
Mon Dieu, vous savez que^e suis un soldat un peu léger, 
un peu étourdi, un peu... braque, comme vous le disiez 
autrefois, mais bon, vous le disiez aussi, et franc .. trop 
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franc même ; avec plus d*hypocrisie, j'aurais été un mari 
comme les autres, de même que vous, avec plus d'expé- 
rience, n'auriez pas pris au sérieux toutes ces peccadil- 
les, et nous n'en serions pas là. Mais, aujourd'hui, folies 
de jeunesse, erreurs, entraînements, je vous jure que tout 
cela est fini, bien fini, j*ai tout oublié du passé. Voilà six 
mois que je ne pense qu'à vous, qu'à ce moment; Berthe, 
croyez-moi, nous pouvons encore être heureux, cela dé- 
pend de vous seule... Vous ne me croyez pas?... 

BBRTHB. 

Je ne crois pas que votre jeunesse en soit à sa dernière 
erreur, je ne crois pas que nous devions être heureux 
parce que, depuis six mois, vous avez oublié le passé, car 
je ne crois pas que jamais je l'oublie. 

DÉSAUBiBRS, à part. 

Très bien!... 

BERTHE, t'animaot. 

Ah! mou affection méconnue, ma jeunesse outragée, 
l'insulte de l'abandon, sans compter les autres, tout ce 
que vous appelez vos peccadilles enfin, vous croyez qu'en 
six mois tout cela s'expie?... Si léger que vous soyez, 
convenez que d'aussi lourdes offenses vaudraient au 

moins de plus longs repentirs... (Moarement de de Sauves.) trop 

longs... je ne vous les imposerai pas! 

DE SAUVES. 

En vérité, je me demande si je rêve?... Est-ce bien 
vous qui parlez, Berthe? vous que j'ai connue... 

BERTHE. 

Ah!... oui, je vois ce *que c'est, oui!... Vous aviez cru 
retrouver ici la petite fille naïve d'autrefois, n'est-ce pas? 
et la reprendre!... Eh bien! c'est vous qui êtes naïf, 
monsieur, pour un roué; j'ai fait des progrès, moi aussi, 
depuis le temps et je m'y refuse... Non, non, suivons cha- 



Digitized by VjOOQIC 



ACTB PREMIER 49 

cuD notre destinée. Dès le lendemain de mon mariage, 
grâce à TOUS, on m'appelait déjà la petite veiive. Il parait 
que j'étais née veuve, comme vous êtes né célibataire... 
veuve je suis, veuve je reste. 

DE SAUTES, piqaé. 

Vous avez fait des progrès, madame, en eflFet, et je vous 
retrouve bien forte pour votre âge. .. mais prenez garde ! . . . 

DÉSAUBIERS. 



De Sauves! 
Des menaces? 



BERTHE. 



DE SAUVES. 

Vous ne m'entendez pas... je veux dire... (pios yif.) je 
veux dire qu'il est pourtant singulier qu'une enfant... 

BERTHE. 

Âh I pardon, cet entretien ne gagnant pas en douceur 
et menaçant de perdre en dignité, permettez-moi de le 
rompre. 

DE SAUTES. 

Berthel... alors... jamais... 

BERTHE. 

Monsieur de Sauves, je ne suis plus celle que vous avez 
connue, je le répète. Six mois de mariage et surtout deux 
ans de séparation, m'ont donné sur les choses et... les 
hommes une expérience peut-être, comme vous le dites, 
au-dessus de mon âge... Croyez-moi, ce que vous appe- 
lez du repentir n'est qu'un vague ennui né d'un peu de 
fatigue, d'un isolement momentané et puis enfin... de 
l'âge... Âh! dame, nous vieillissons!... Mon Dieu, je ne 
doute pas de votre sincérité... d'aujourd'hui... mais bien- 
tôt, demain peut-être^ (PrecaDt entre 888 maias et froissant le mou- 
ohoir do la comtesse Wacker, qu'Henriette a laissé snr la table.) VOUS 
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serez revenu à vos habitudes... exotiques, et au miliea 
de consolations étrangères, vous ne vous souyiendrez de 
moi que pour m*ètre reconnaissant de vous avoir laissé 
une liberté dont vous profiterez si bien, et dont, moi, je 
n*ai déjà su et ne saurais probablement encore que faire. 
Adieu! 

Bile fort. 



SCÈNE XII 
DÉSAUBIERS, DE SAUVES. 

DE SAUVES, «près un silence. 

Tonnerre I 

DÉSAUBIERS. 

Vous Tavez vouln ! 

DE SAUVES. 

Me suis-je assez humilié, mis à ses pieds! Et voilà ce 
qu'elle me répond... Habitudes exotiques! consolations 
étrangères!... C'est de la comtesse qu'elle parlait!... 
évidemment. (Riabt iroaiqnemeDt.) NoH ! msis a-t-on vu! 
cette enfant! cette gamine... avec quelle hauteur elle 
m'a reçu... ou plutôt mis à la porte!... L'avez-vous en- 
tendue?... l'ennui, la fatigue... l'isolement... Ah! je 
suis fatigué!... Ah!... je suis seul et l'âge!... l'âge!... 
Alors, je suis vieux, moi!... je lui prouverai bien!... 
Assez de contritions!... Merci!... je rentre dans mes ha- 
bitudes... Elle a raison, ce n'était qu'une fantaisie... vous 
pouvez lui dire que je suis guéri... adieu !... 

DÉSAUBIERS. 

Où allez-vous donc? 
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DE SAUVES. 

Où je Tais?... Mais je vais me désennuyer, puisque je 
m'ennnie!... je retourne à mes habitudes exotiques, 
puisqu'elle m*y renvoie!... Je vais chez celle que j'ai si 
follement» si grossièrement abandonnée pour elle... chez 
la comtesse!... Voilà où je vais!... 

DÉSAUBIERS, à part. 

Chez la comtesse!... Tiens!... tiens!... 

DE SAUVES. 

Et vous pouvez le lui dire, entendez-vous!... je vous 
autorise à le lui dire! Je veux qu'elle sache à quel point 
elle avait raison, que je suis incorrigible, mais que je ne 
suis pas inconsolable et je n'ai pas été longtemps à me . 
consoler : vous pouvez lui dire cela ! 

DÉSAUBIERS. 

Je suis son parent... je suis son conseil... je le devrais. 

, DE SAUVES. 

Faites donc, j'y vais... et de ce pas. 

Il 8ort. 



SCÈNE XIII 

DÉSAUBIERS, «eni. 

11 y va!... chez l'autre!... chez la comtesse! Et Berthe 
qui me demandait tout à l'heure!... Ah çà!... voyons! 
voyons!... C'est un hasard de comédie cela... Mais alors, 
je n'ai qu'un mot à dire pour que... pour que cette 
pauvre enfant voie enfin comment elle est aimée... elle 
le verra! 
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ACTE DEUXIEME 

Ches la comtesse Wacker à Montmorency. — Une sorte de grand vestibule. — 
Salon de campagne ourrant sur un jardin par trois larges baies de façon 
à Toir tout ce qui s'y passe. — Parmi les meubles très-ricbes, des 
malles entr'ouTertes çà et là. — An' milieu, une table couverte de 
bouquets, d'albums et de cartts de Ti«ite. — A gauche, Riballi est 
au piano sur lequel la princesse Olgorouxoff, debout, est accoudée 
comme la Polymnie. — A droite, au fond, un ouvrier sur une échelle pose 
des sonnettes. — Lizzy Ta et vient, tirant des malles des robes qu'elle porte 
dans les chambres voisines. — Au fond, an milieu, dans le jardin, un 
groupe de joueurs de crocket ; à gauche, second groupe, où l'on voit le 
colonel tirant à la cible. — A droite, miss Arabella sur une balançoire que de 
Freslay lance {de toutes ses forces. — Arthur passe de temps à antre avec 
son cerceau .au milieu des joueurs qui poussent des imprécations. — Un 
désordre qui sent l'emaiénagement. — Un brouhaha qui accuse la pétau- 
dière élégante. 



SCÈNE PREMIÈRE 
RIBALLI, LA PRINCESSE OLGOROUZOFF, 

LIZZY y Deux Dames au salon, et i'onrrier sur son échelle ; an 

jardin, LE COLONEL, beaucoup de moudoi 

DE FRESLAY, ARABELLA sur la balançoire. 

ARABELLA. 

Monsieur de Freslay! je veux descendre! Laissez-moi 
donc descendre, monsieur de Freslay!... mais vous êtes 
fou! 

, Elle saute à terre et entre dans le salons 
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DE FRESLâT, la aairaat. 

Je suis furieux!... Comment!... on pend la crémail- 
lère ici et on ne m'invite pas!... Et sans le Figaro, qui 
annonce la fête de la comtesse Wacker, je n'aurais pas 
su que vous étiez depuis hier chez le général Lorrisl... 
Et où est-elle encore, votre cousine?... Ah! celui qui la 
trouvera cinq minutes de suite à la même place... 

ARÂBELLÀ. 

Elle est allée voir une exécution, je vous dis! 

DE FRESLAY. 

Mais on n'exécute plus à quatre heures du soir, enfin! 

ARABELLA. 

Elle aura été aux courses... Ils sont partis onze, ce 
matin, dans le mail-coach du général. 

DE FRESLAY. 

La voiture du général! la maison du général!... hum! 
Il lui prête hien des choses à votre cousine, le général... 
Et on s'est amusé, alors?... 

ARABELLA. 
Ah! je vous en réponds!... (Preslay veutlni prendre les maios.) 

Voyons, c'est inconvenant, à la on. 

DE FRESLAY. 

Puisque je suis furieux!... Pas invité! Moi! un fidèle, 
un ancien... de l'ambassade... car je vous aime depuis 
trois ans, depuis Vienne, moi, vous savez?... 

ARABELLA. 

Êtes-vous sûr que ce n'est pas ma cousine, comme tout 
le monde? 

DE FRESLAY. 

La comtesse?... Oh! que non!... Elle est bien trop 
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agitée, insaisissable et compliquée pour moi... Non, c'est 
TOUS que j'aime, ô simple Arabella! 

ARABELLA. 

Dites cela à mon père... il n*est pas loin. 

DE FRBSLAT. 

Bah !... Votre père, il n'entend pas un mot de franiçais... 
Et vous?... M'aimez-vous un peu, voyons?... dites que 
vous m'aimez un peu... dites-le, on sinon... 

Il lai prend les maîas, les baise avec foreur. 
ARABELLA, se défeadaot. 

Monsieur de Freslayl... Non! laissez-moi! je crie! 

DE FRESLAY, oooUnnaut. 

Alors, dites que vous m'aimez. . . 

ARABELLA. 

Âh ! mais, c'est ridicule ! 

DE FRESLAT. 

Dites-le, dites-le ! 

ARABELLA. 

Monsieur de Freslay!... j'appelle le colonel! 

Conp de feu. 
DE FRESLAY. 

Votre père ! il tire le canon! 

ARABELLA. 

Monsieur! monsieur! colonel! 

DE FRESLAY, la laissant aller. 

Oh! mon Dieu, calmez-vous... Si on ne peut plus 
flirter alors... Vous devenez Française, méfiez-vous. 

Il la suit. Brillant fioaie de Riballi sur le piano. 



Digitized by VjOOQIC 



ACTE DEUXIÈME 55 

LA PRINCESSE. 

Quel emportement I quelle fougue!... G*est de vous, 
cela, Riballi? 

RIBALLI. 

Oui, princesse! 

LA PRINCESSE. 

Vous nousjouerez cela, ce soir.. .On fera de la musique, 
j'espère? 

RIBALLI. ,. 

Je rignore!... En fait de musique, M. Fondreton nous 
a promis un chœur de sa composition... quelque farce... 
Voulez-vous faire un tour de jardin? 

LA PRINCESSE. 

Redites-moi le finale. 

RIBALLI. 

C'est que Ton fait un bruit... je joue dans un emmé- 
nagement! 

LIZZY, à l'onvrier. 

Eh bien ! ces sonnettes, esl-ce fini? 

l'ouvrier, sur l'échelle. 

Dans cinq minutes. 

UN DOMESTIQUE, eotrant avec un bonqnet. 

Madame la comtesse Wacker?... delà part de M. 
comte de Sauves. 

LIZZY. 

M. de Sauves!... Tiens! ce revenant! C'est bien, mettez 
votre bouquet là, sur la table, avec les autres... et em- 
portez ces cartons, voulez-vous?... (a l'onvner.) C'est qu'il 
n'y avait pas une sonnette dans cette maison, figurez- 
vous,... une maison do garçon... et sans sonnettes, pas 
de service. . . 
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L*OUyRIBR, toiijoars sur l'échelle. 

Dans cinq minutes, on vous dit... 

Arthur pasae au milieu du groupe des joueurs de crocket. — Ezclama- 
tioDS. — Cris. — 11 entre daas le salou avec son cerceau et se dérobe 
autour des meubles. 
ÀRABELLA, le pourduirant sur la scèoe, elle a un maillet de crocket à 
la maio, ainsi que plusieurs dames qui entrent derrière elle. 

ÂrthurI Arthar!... unbearable child!.., don't do that, 
Arthur! 

ARTHUR, s'échappent. 

Let me be! 

ARABELLA. 

Arthur ! 

Arthur Ta frapper sur le piano et se saure. 
RIBALLI, à la princesse en se levant arec désespoir. 

Décidément, c'est impossible ! . . . venez-vous, princesse ? 

LA PRINCESSE. 

Mais vous jouerez cela ce soir, n'est-ce pas?... Pour 
moi... Vous me le promettez... Pour moi!... Ah! Riballi, 
vous êtes un grand artiste ! 

RIBALLI. 

Ce n'est pas de l'art. 

LA PRINCESSE. 

C'est vrai... c'est du génie! 

RIBALLI. 

Non, princesse... c'est du cœur! 

il lui offre le bras et ils sortent avec les deux dames qui étaient sur le 
canapé. 
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SCÈNE II 
ARABELLA, DE FRESLAY, LE COLONEL, 

Joueurs dans le jardin, BENOIT et LIZZY dans le salon. 
BENOIT, à Lizzy. 

M. Fondreton n*est pas encore là? 

LIZZY. 

Non. 

BENOIT. 

Gombien de couverts, enfin ? 

LIZZY. 

Est-ce que je sais? 

BENOIT. 

Nonl c'est trop fortl... Madame s'en va ce matin, sans 
me donner d'ordres ; il est quatre heures et elle n'est pas 
rentrée... Qu'est-ce que je vais faire? 

Entre un soldat portant un bouquet. 
LIZZY. 

Attendez .... Tiens, Touzé I 

TOUZÉ. 

Mon général m'a dit de vous dire que voilà ce qu'il en- 
voie à madame la comtesse pour sa fête, et puis encore, 
qu'elle pouvait compter sur ce qu'il lui avait promis 
pour ce soir à cinq heures. 

LIZZY. 

A cinq heures ? Bien I Touzé ! bien ! 
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BENOIT. 

Est-ce qu'il vient dîner, votre général ? 

'TOUZÉ. 

Il ne me Ta pas dit. 

LIZZY. 

Pas de lettre? 

TOUZÉ. 

Ah! si, au fait... j'oubliais... 

LIZZY. 

Ëhl donnez donc... 

TOUZÉ, lai remettaat la lettre. 

Voilà... je suis un peu pressé... serviteur! 



IlsoK 



LIZZY. 

Au revoir, Touzé! 

BENOIT. 

Et ni vaisselle, ni argenterie, ni linge... rien!... 

LIZZY. 

Tout est resté à Paris. 

BENOIT. 

Comment a-t-on fait cette nuit? 

LIZZY. 

Pour la crémaillère?.,. Potel avait tout apporté. Il a 
tout remporté... 

BENOIT. 

Et je suis sûr qu'il y aura de quarante à cinquante 
personnes ce soir, comme toujours. 

l'ouvrier, qni est deeeenda de l'échelle et range ses oatUs. 

C'est fini! 
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LIZZY. 

Ah! très bien... Allons, madame trouvera ses sonnettes 
posées en rentrant, elle qui a tant recommandé qu'on 
en mît partout. 

BENOIT. 

Ah! oui, ses sonnettes!... Elle n'a pas oublié ses son- 
nettes, ni son piano, ni ses caisses à robes... mais le 
dîner... 

LlZZY, à l'onvrier. 

Passez par là... Mais, emportez donc votre échelle. 

l'ouvrier. 
C'est juste! 

Il sort, emportant l'échelle. 
BENOIT. 

Et pas d'ordres!... à qui s'adresser?... Si encore 
M. Fondreton arrivait, c'est son affaire. Mais non!... Et 
il vient du monde, il en vient! Et toujours des nou- 
veaux... Et toujours pas d'ordres... quelle maison!... Non, 
non! J'ai été au Café Anglais, maître d'hôtel au Café 
Anglais, ehl bien, cette maison d'étrangers-là, c'est le 
Grand-Seize... sans divans, mais c'est le Grand-Seize ! 



SCÈNE III 
Les Mêmes, JOÉ. 

JOÉ, eotraot, à Benoit. 

Miss Arabella Wacker? 

BENOIT, à part. 

Encore un nouveau ! (a Joé.) Monsieur, la cousine de 
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madame la comtesse est là-haut... oui... en Tair^ sur la 
balançoire... Ah non, la voilà ! 

Ârabella entre ponrsuirie par Frealay. 
JOÉ. 

AhlBella! 

ÂRABELLA. 

Joé! Joé dear! Oh! dear fellow! How do do?.,. Let 
me! Freslay... (a joé.) Is it you, foncy!,.. Mais laissez-moi 
donc, monsieur de Freslay... (a Joé.) Oh! l am awfully 
glad to see you!,.. Et moi qui vous croyais dans l'Inde... 
Et depuis quand en France? 

De Freslay écoate. 
JOÉ. 

Depuis ce matin. 

ARABELLA. 

Comment nous avez-vous découverts? 

JOÉ. 

Par le Figaro, J'ai lu qu'il y avait fête chez vous, je 
suis venu. 

ARABELLA. 

Et Betty? 

JOÉ. 

Ma sœur est restée à Bombay. 

ARABELLA. 

Et votre père? 

JOÉ. 

11 est en Suède, le vieux, il voyage. 

ARABELLA. 

Et vos frères? 
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JOÉ.I 
Par-ci, par-là, je ne sais pas. 

ÂRÂBBLLi. 

Et votre femme? 

JOÉ. 

Je ne sais pas marié. 

ARABELLA. 

Pas encore ? 
Pas du tout. 



JOÉ. 



ARABELLA. 
Oh ! deaVy venez voir le colonel. — (Arthur repasse parmi 

lesjouears. — Cris.) Arthur! Açain! — WiU y ou corne hère. 
1 wiU tell your marna,., silly boy ! 

JOÉ. 

C'est votre fils? 

ARABELLA. 

Oh ! non, c'est celui de Jalia... Moi, je ne suis pas ma- 
riée non plus... Venez voir mon père, dear Joé. 

Ils entrent au jardin. 
DE FRESLAY, les salvant. 

Eh ! bien, eh bien... Je ne suis pas marié, vous n'êtes 
pas marié... mais c'est de la concurrence cela... et sé- 
rieuse... ah mais!... ah! mais!... 
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SCÈNE IV 

DE SAUVES seal| puis ARTHUR. Les autres personnages 
sont dans le jardin. 



DE SAUVES, nerveusement gai. 

Ah! je m'ennuie!... Ah! je suis seul!... Ah! je suis 
vieux!... Parbleu, madame, nous allons voir si les autres 
sont de votre avis... Ah çà!... je suis entré comme dans 
un moulin, moi... Fondreton m'a dit la maison du gé- 
néral Lorris; c'est pourtant bien elle... Voyons, voyons! 
beaucoup de fleurs, des malles dans le salon, des prépa- 
ratifs de fête. (Un domestique passe an fond portant des pièces d'arti- 
fice.) et personne pour vous recevoir!... Allons, allons, 
ça doit être ici!... Pas une figure de connaissance! Il 
estvrai qu'en six mois, dansce monde-là... Ah! l'album... 

(Il ouvre nn album qui est sur la table et en regarde les portraits.) je re- 
connais l'album. Je dois être là-dedans, moi... Don 
Carlos, — Judic, — de Chambord, — Capoul... toutes les 
célébrités... l'album de l'étranger!... je n'y suis plus... 
Enfin, J3 suis chez elle... Ah! bien oui, mais... (cris des 

joneurs. —<• Arthur passe en courant dans le salon avec son cerceau.) 

Ah! Arthur! voilà l'enfant... Arthur ! Arthur 1 

Il essaie de l'arrêter. 
ARTHUR, se débattant. Il parle moitié anglais, moitié français. 

Non! laissez-moi jouer! 

DE SAUTES. 

Où est ta maman? 

ARTHUR. 

Laissez-moi, je ne sais pas. 
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DK SAUVES. 

Mais attends donc, Arthur!... regarde.moi donc!... 
Comment! tu ne reconnais pas ton ami Albert! 

ARTHUR. 

Non! laissez-moi jouer... laissez-moi donc! 

Il s'échappe. 
DE SAUVES. 

Décidément il ne me reconnaît pas!... Peuh! il voit 
tant de monde... Ah çà! mais il faut pourtant... 



SCÈNE V 

DE SAUVES, Un Inconnu. 

UN INCONNU. 

Pardon, monsieur, la comtesse Wacker, s'il vous plaît? 

DE SAUVES. 

Il paraît que c'est ici, monsieur. 
l'inconnu. 
Ah! il paraît... 

DE SAUVES. 

Oui... seulement, il paraît qu'elle n'y est pas. 

l'inconnu. 
Ah!... merci, monsieur, et pardon. 

DE SAUVES. 

Gomment donc, monsieur ! 

l'inconnu, aalnant. 

Monsieur ! 

Il sort. 
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Dl SAUTI8, Minant. 

Monsieur 1... Pas chez elle, le jour de sa fête!... Allons, 
rien n'est changé... Et ce monsieur qui ne connaît pas... 
(il rit.) Non! c'est amusant!... (OuDgeant de ton.) J*ai envie 
de [m'en aller, moi... 



SCÈNE VI 

OE SAUVES, ARABE LL A, toijonn ponmiTie ptr DE 

FRESLAY. 

▲RABBLLA. 

Mais non ! mais non 1 mais non ! ' 

DB FRBSLAT. 

Je vous tiens!... Écoutez-moi, c'est sérieux. 

DB SAUTES. 

Arabella ! . . . Enfin ! miss Arabella ! ' 

ARABELLA. 

M. de Sauves! 

DE FRBSLAT. 

Le commandant ! 

DE SAUTES. 

EtFreslay! 

DE FRBSLAT. 

En voilà une rentrée!... Gela va bien, depuis six mois 
qu'on ne vous a tu ? 

ARABELLA. 

Vous?... c'est vous? 
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DE SAUTES. 

Moi-même, chère miss Ârabella. 

ARABBLLA. 

Vous!... Je n'en reviens pas... 

DE SAUTES. 

Pourquoi?... Est-ce que ce n'est pas la fête de votre 
coasine?... Eh bien, je viens pour la lui souhaiter. 

DE FRESLAT. 

Bonne et heureuse! ingrat... II a un aplomb!... 
Gomment, fugitif, comment, [vous n'êtes pas mort, 
mais vous n'avez pas d'excuse... 

DE SAUTES. 

Aussi ne s'agit-il pas d'excuse, mais de pardon... 

DE FRESLAT. 

On m'aTait dit que vous vous étiez rangé. 

DE SAUVES. 

C'est de la diffamation!... Mais votre cousine? où est 
▼otre cousine?... comme vous me regardez?... 

ARABELLA. 

C'est Julia qui va être étonnée!... 

DE SAUVES. 

Tant mieux! Tétonnement, c'est le commencement de 
l'amour... Mais dites donc, la fête me parait... animée... ' 
Le programme est-il croustillant, Freslay? 

DE FRESLAT. 

Je le crois bien!... Dîner, bal, tombola, concert... sans 
compter la scène lyrique que Fondreton a promise et 
qu'on attend... car Fondreton a pris votre place ici. Fon- 
dreton est le factotum, le régisseur des fêtes et Tentre-^ 

4; 
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preneur des joies... on ne jure plus que par Fondreton.. 
Ah! il va bien, votre élève... et aspirant successeur!... 

DE SAUVES. 

Oh! cela, nous verrons... on va s'amuser, alors, bravo 

DE FRESLAT. 

Etvousrentrez comme cela dans vos habitudes... Ah! ce 

commandant! (Pondretoa parait aatoar des dames.) Et justement, 

le voilà! c'est lui!... c'est Fondreton dit le Désiré... He- 
gardez-le dans sa gloire... Il fait mon bonheur à moi, ce 
savant défroqué, ce jeune homme en retard, ce gendre 
en rupture de belle-mère... car il est marié aussi, vous 
savez, miss Arabella. 

ARABELLA. 

Fondreton! marié? 

DE FRESLAT. 

Gomme elles connaissent leurs invités... cela fait 
frémir!... 



SCÈNE VII 

Les Mêmes, FONDRETON, eotoaré de tout le moode, qn> 
lui parle. — On l'acclame. 

FONDRETON. 

Pas encore rentrée? Tant mieux! 

DE FRESLAY. 

Et le compliment, Fondreton! voyons... 

FONDRETON. 

Je l'apporte, le compliment, je l'apporte. 
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BENOIT. 

Monsieur... 

FONDRETON. 

Mon pauvre Benoit, mais soyez calme... pas de dîner? 
Eh bien, on enverra une dépêche à Potel... Pas de cou- 
verts? eh bien, il en apportera... Pas de place? Eh bien ! 
on dînera dehors, en plein air... Miss Arabella, je me 
couche à vos pieds... Colonel!.., Docteur!... Ah! ba- 
ronne, je ne vous voyais pas, pardon... Ah! elle n'est 
pas rentrée?... Parfait! nous pourrons préparer notre 
surprise à loisir... Ah! d* abord, il s'agit de s'amuser, 
hein?... 

TOUT LE MONDE. 

Oui, certainement!... Voyons!... bravo!... 

DE FRESLAT. 

Non! mais est-il à son affaire?... Est-il beau?... voyons 
ce compliment... 

TOUT LE MONDE. 

Oui... oui... 

FONDRETON. 

Mais, je le cherche! c'est qu'il faut se dépêcher, (a part.) 
Ma belle-mère voulait m'atteler à son whist... j'ai dit 
que j'avais mal à la tête et je me suis évadé subreptice- 
ment... (Haut.) C'est drôle, depuis quelque temps, je ne 
sais pas comment ça se fait, tout se perd dans mes 
poches. Ah! ah! non, cela c'est la facture de Lahirel, du 
bracelet... (a part.) Oh! Dieu! si elle savait qu'à deux pas 

d'elle... et ma femme donc... (Hant, tirant un papier de sa 

poche.) Ah!... voilà le fruit de mes veilles! 

TOUT LE MONDE. 

Voyons I... voyons I... écoutons!... lisez!... 



Digitized by VjOOQIC 



68 L'AGE INGRAT 

FONDRETON. 

Un moment!... Ahl le piano est arrivé... Boni mainte- 
nant, il me faut le pianiste ! 

QUELQUES YOIX. 

Comment?... c'est en musique?... 

FONDRETON. 

Mais certainement!... nous allons répéter tous!... 

TOUS. 

Répéter!... mais c'est charmant!... charmant... vous 
êtes charmant!... 

FONDRETON. 

0ht baronne!... miss Arabellal... Vite! vite! Riballi!... 
où est Riballi?... 

DE FRESLAY. 

Il est dans le jardin, je l'ai vu... pas bien loin de la 
princesse Olgorouzoff. 

FONDRETON. 

Qu'on le saisisse et qu'on l'amène I... Ah! missÂra- 
bella, pour la tombola, les lots sont arrivés; vous les 
avez vus... j'ai même ajouté un feu d'artifice avec un 
transparent et illuminations en verres de couleurs, feux 
de bengale, etc., etc.. Quant à l'orchestre, la comtesse 
m'a dit qu'elle se chargeait de la musique... pas grande 
confiance!... Enfin... et maintenant... Riballi, vite, 
n'est-ce pas ? 

TOUS. 

Oui!... oui!... 

Quelques-uns sortent dans le jardin. — D'autres restent en groupe an fond 
du salon. 

FONDRETON, sur le deraiit de la scène sans voir de Sauves. 

Comptons.;; la tombola ! le feu d'artifice, le concert, le 
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compliment ! c*est fait! Pour le dioery Targenterie, etc..., 
nous verrons pins tard... je crois que c'est tout...'Ouf! 
(Il se jette sur do 8iège.)C'est égal, je suis mieux ici qu'à côté... 
OÙ peut-on être mieux que loin de sa famille!... Pas 
assez loin ici, c'est dangereux!... voyons, dans une demi- 
heure, mon mal de tête est passé, je rentre, je m*habille, 
j'attends la nuit... à sept heures, je fais atteler, j'em- 
hrasse ma femme, j'embrasse ma belle-mère !... ma 
belle-mère aussi... tant pis!... tant pis !... et je 
pars pour la chasse de Vaugrignon... .très bien I... 
Arrivé au bas de la côte, je descends, la voiture file sur 
Paris, et je rentre ici clandestinement avec mon bouquet 
monstre et le bracelet de Lahirel... Parfait... mais que 
de complications ! que d'émotions ! que de dangers ! Bah ! 
c'est ça la vie... la seule vie, la grande vie... la voilà la 

vie!... (AperesTant de Saares aisis à l'écart.) Albert! VOUS ici ^ 

Comment ! je vous laisse à la porte de madame de Sauves 
et je vous retrouve.. . 

DE SAUVES. 

Savez-vous ce qu'après huit jours de repentir sincère, 
madame de Sauves a répondu à mes offres loyales? 

FONDRBTON, à part. 

Désaubiers était là, je m'en doute. 

DE SAUVES. 

Elle m'a trouvé vieilli. 

FONDRBTON. 

Vieilli!... mais nous avons le même âge, à quelques 
années près... Ah! elle vous a... Eh bien! tenez! tant 
mieux!... Oui, oui, tant mieux pour vous... que diable 
retourniez-vous faire dans la galère conjugale?... Al- 
lons ! voyons, mon commandant, oublions cela ! Laissons 
cela! c'est six mois de perdus,' voilà tout!... Mettons que 
vous avez été malade et n'en parlons plus... c'était 
une... ménagite aiguë! Mais vous voilà guéri, grâce à 
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ell6, c*est au mieux ! Effaçons tout et recommençons!... 

A cette heure, il ne s'agit plus que de s*amaser. 

DE SAUTES. 

Toujours gaie alors la maison? 

PONDRBTON, exalté. 

Oh ! c'est-à-dire que ce n'est pas une maison, c'est 
tout ce que vous voudrez... une fabrique de petites fêtes, 
l'agence des ris et des jeux, les docks de. la galanterie!... 
Ce n'est pas un monde, c'est un échaniillon de tons les 
mondes, un terrain vague et neutre, qui tient du salon 
par l'élégance, de Tatelier par le sans-géne et du pas- 
sage par l'encombrement... car il en passe! il en passe! 
des Italiens bruns, des Espagnols bleus, des Indiens 
jaunes, des Anglais roses, des Américains rouges et des 
Parisiens verts... Elle a tant voyagé la comtesse!^.. Et 
des femmes!... depuis la vraie jeune fille à marier, 
jusqu'à la fausse veuve, depuis la femme honnête, 
jusqu'à l'honnête femme... et dans un pêle-mêle, des 
princes et des journalistes, des diplomates et des pion- 
niers, des généraux péruviens et des membres de l'Ins- 
titut; tout, on invite tout... à la rencontre... ici et là, 
au hasard, à coups de Bottin, surtout... surtout des gens 
célèbres... Oh! les gens célèbres!... c'est le dada des 
étrangers... voilà sept fois que nous invitons Lecocq et 
quatorze fois M. Renan, mais... ils ne viennent pas! 

DE SAUTES. 

Et elle, la comtesse... elle est toujours belle, n'est-ce 
pas? 

FONDRETON. 

Si elle est... Ah! c'est un autre genre de beauté que 
ma belle-mère... Mais elle est très belle.. .et un entrain... 
Dieu, et un diable au corps, et un aplomb... elle m'in- 
timide, elle m'éblouit, elle m'abrutit! 
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DE SAUVES. 

Eh bien! mon cher, il faut qu'avant huit jours on 
sache qu'auprès de la comtesse, j'ai repris ma place. 

FONDRETON. 

Vous?... 

DE SAUVES. 

Il faut que madame de Sauves apprenne qu'elle ne 
m'a ni désolé par ses refus, ni déprécié par son dédain... 

FONDRETON. 

Il faut!... il faut!... Âh çà! eh bien, et moi? 

DE SAUVES. 

Vous, mon bon Fondreton? 

FONDRETON. 

Oui, oui, moi!... Gomment! vous me présentez ici et 
vous me dites... Allez!... Moi, dame, je... c'est-à-dire, 
je ne vais pas précisément... non!... D'abord! je man- 
que d'habitude, et puis elle m'abrutit je vous dis, cette 
femme, c'est vrai... elle a des yeux... et moi, dans ces 
moments-là, je patauge, je ne sais plus... mon latin me 
revient!!!... Mais néanmoins, je me suis avancé, et alors, 
vous revenez me dire... Otez-vous de là que... Oh! 
mais non... Ah! mais! nous lutterons, pas plus tard que 
ce soir, je brûle mes vaisseaux... Moi, d'abord!... Oui, 
tout à l'heure, dès qu'elle sera rentrée... Nous verrons 
qui l'emportera de l'élève ou du maître ! 

DE SAUVES. 

Soit!... nous verrons si j'ai vieilli!... Les voilà tous... 
silence!.. 
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SCÈNE VIII 

Lbs Mêmes, RTBALLI, LA PRINCESSE 
OLGOROUZOFF, Les Invités. 

DE FRESLAT. 

Poète ! voilà le maestro ! 

FONDRETON. 

A.h! Riballi, à ce bois sonore; tout de suite... Tiens!... 
Qu'est-ce que vous avez donc là?... 

Il Ini montre son épaule droite qui est toote blanche* 
RIBALLI. 

Quoi!... OÙ donc?... . 

FONDRETON. 

Mais là... voyez donc, princesse... sur... (ii s'aperçoit qne 

la joue gaache de la princesse est dégarnie de poudre de riz.) Ah! Uon, 

très bien... pardon!... rien... ce n'est rien, (a part.) De 
rinfluence de la musique sur les mœurs... Un article 
d'après des documents inédits, (u installe Rium an piano.) 
Mettez-vous là... et maintenant tout le monde au théâ- 
tre... Miss Arabella! baronne! docteur! messieurs! voyons 
colonel... 

LE COLONEL. 

But I can!t speak french ! 

FONDRETON, 

Bah! vous chanterez en anglais!... cela ne fait rien!... 
dans la masse... de Sauves!... voyons au théâtre! vite!... 
puisque par un hasard providentiel, quoique fréquent,4a 
maîtresse de céans n'est pas là... profitons-en! Je n'ai 



\ 
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plus que vingt minutes!... Eh bien! de Sauves... allons 
donc! voyons!... cette gaieté!... au fuit, non, restez là! 
Vous figurerez la comtesse, vous... Ah!... j'oubliais... 

Benoît! 

BENOIT. 

Monsieur I 

FONDRETON. 

En vedette! et si elle rentrait, avertissez-nous!... 

BENOIT. 

Oui, monsieur! 

Benoit s'éloigne. 
FONDRETON. 

Et dans ce cas, nous filons dans la serre, sans qu'elle 
nous voie, pour y continuer les répétitions... c'est dit?... 

TOUS. 

Mais oui!... mais oui!... le compliment!... Il nous fait 
languir... allons donc! 

FONDRETON, modestement. 

mon Dieu! c'est peu de chose... quelques solis... un 
chœur... je n'ai pas eu le temps de faire une tragédie en 
cinq actes, vous comprenez! voilà!... D'abord la mise en 
scène... prenez chacun un bouquet à la main. 

TOUT LE MONDIÎ. 

Un bouquet!... Comment!... Tiens!... pourquoi?... 

FONDRETON, indiquant et leur donnant les bouquets qni sont sur la 
table. 

Prenez, prenez!... Là!... Et puis, les dames à ma droite, 
sur un rang, s'il vous plaît!... Très bien!... Vous, mes- 
sieurs, ici, c'est cela, en face de madame Wacker... nous 
supposons qu'elle est là... Les hommes sont entrés de ce 
côté, les dames de l'autre... Moi je suis en tète, et m'a- 

B 
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dressant à elle, je chante... Attention, Riballi, sur un air 
de polka; vous savez!... ta! ta! ta! ta 1 

RIBALLI. 

Oui, oui! c*est bien, je saisi... Quelle musique!... 

TOUS. 

Ouil mais oui!... c'est entendu! il nous fait languir... 

FONDRETON. 

(Ptrlô.) Chœur des invités. 

11 chante sans le piano. 

Je VOUS apporte ce bouquet 

Frais et coquet, 

Pour votre fête 

Qui s'apprête, 
Il n'est pas beau, mais il sent bon, 
N'envisagez d'ailleurs que la booue intention. 

Exdamatloas, rires. 
EN CHOEUR. 
TOUS, avec le piano. 

Je VOUS apporte ce bouquet 
Frais et coquet, 
Pour votre fête... 

BENOIT, entraot vivement. 

Madame la comtesse!... 

Déronte générale, les uns voDt à la balançoire, les aatres au crocket, 
les aatres à la cible, et refont à peu près le tablean dn lerer da 
rideau . 

FONDRETON. 

Le rendez-vous dans la serre! pour répéter!... allez 
dans la serre!... 
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SCÈNE IX 



Les Mêmes, LA COMTESSE, JULIA WACKER, 

donnant le bras à M. DE HERLER. 



JULIA) léger ancent anglaist Elle entre en riant. 

Ah! ah! ah! ah! que je vous demande pardon!... Ah! 
Herler, n'est-ce pas drôle?... Je ne retrouvais plus ma 
maison... figurez-vous... je ne l'avais vue qu'hier à la 
nuit... obligée de m'y faire conduire par des paysans... 
Princesse! oh! je vous demande pardon !... monsieur de 
Herler! que j'ai rencontré aux courses et que je ramène... 
Vous vous connaissez,., je vous refois dans le déména- 
gement!... Eicusez-moi I . . . Ahl il y a des chaises au- 
jourd'hui au moins!... Ah! et le piano... bonjour^ Ri- 
ballL.. docteur... colonel... Ah! Lizzy, Worth a-t-il en- 
voyé les robes? 

LIZZY. 
Oui, madame la comtesse. (Donnant une lettre à madame 

Wacker.) Du général... 

J ULIA, l'oayrant. 

Ah! voyons... (Elle en tire des cartes.) Ah! ArabcUa!... des 
billets pour Versailles. 

Arabella vient prendre les billets. 
I LI21ZY, bas, rapidement. 

M. de Sauves est ici. 

JULIA; de même, tout en continuant de lire. 

Je l'ai vu. Ah! il les enverra à cinq heures, très bien!... 
Les deux robes, Lizzy? 
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LIZZY. 

Oui, madame. 

JULIÀ. 

Ohl je vais les voir... Oh! Joé!... comment! vous êtes 
en France?... Bonjour. 

JOÉ. 

Bonjour. 

JULIA. 

El votre père? 

JOÉ. 

Il voyage... 

JULIA, à Lizzy. 

Elles sont dans ma chambre? 

LlZZY. 

Oui, madame. 

JULIA. 
Très bien!... (a ime dame qni vient à elle-) BoDJOUr, chère 

madame. ..(a Joé.) Et votre cousin Wild?... 

JOÉ. 

Il est mort. 

JULIA. 

Ah! Je vais les essayer et je reviens... je vous demande 
encore pardon d'arriver si tard, mais après l'exécution... 
Oh! figurez- vous, cette exécution... c'est horrible... on 
ne voit rien du tout... nous avons été déjeuner tous à 
la Porte jaune, et puis... 

ARTHUR, accourant se jeter dans ses bras. 

lldama... 

JULIA, le caressant légèrement. 

Ah! Arthur dear! kiss me love!... et puis, nous avons 
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été visiter les égouts avec les billets du général, (Arthur 

insiste ponr se faire caresser.) OUi^ OUi... Httle rOQUe ^ chatming * . » 
(ChaogeaDt de ton et avec impatience.) Oui, OOi, allez jOUer, lals- 

sez-moi... (L'enfaot sort.) Et puis nous avons été nous faire 
photographier chez Vallerjl 

DR FREStAY. 

Tous en chœur, chère madame? 

JULIA. 

Ahl Freslay... Bonjour I... Oui, tous les onze, figurez- 
vous, colorié! C'est très joli... et puis, comme il y avait 
courses à Longchamps, nous avons été... et en revenant 
au skating voir les cocottes. 

DE FRESLAY. 

Pour vous reposer. 

JULIA. 

Oui! oui!... Aussi je suis... oui... comment dites- 
vous?... éreintée».. Tiens, une balançoire? Qui est<îe qui 
veut me balancer? 

TOUS. 

Moi! moi! moi! 

FONDRETON. 

Quelle nature, hein! Quelle sèvel... 

DE SAUVES. 

Oui... elle est toujours aussi folle! 

JULIA. 

Au fait, non!... Tout à l'heure quand j'aurai vu mes 
robes. 

FONDRETON, aux invités, mystérieusemeat. 

Dans la serre, tous!... 
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JULIA, le reoeontrant derant elle. 

Ah! Foadreton!... Voilà le boa Fondre ton!... Ah ! 
nous allons nous amuser aujourd'hui^ n'est-ce pas ? 

FONDRETONi «Tec intention . 

Je Tespère, chère madame Julia. 

JOLIA. 

Ahl Julia!... C'est vrai... c'est ma fête aujourd'hui!... 
C'est ma fête!... 

FONDRETON. 

Vous Taviez oublié ? 

JULIA, 

Non, mais je n'y pensais plus... au fait!... Ehbiea! 
mais alors et le dîner?... 

FONDRETON. 

Ah! celui-là, vous l'avez oublié, par exemple! 

JULIA, éclatant de rire. 

Ah! ah! j'ai oublié le dîner... Comment faire?... Oh ! 
Fondreton. 

FONDRETON. 

Soyez tranquille, à huit heures tout sera prêt!... Ne 
suis-je pas là? 

JULIA. 

Oh! cher Fondreton... Vous êtes une providence, 
une... un... perfect gentleman.., 

FONDRETON. 

Oh! comtesse!... (Bas avec émoUon.) Chère Julia!... 

JULIA. 

Chère Julia... Il est drôle!... 

FONDRETON, bas. 

Il faut que je vous parle. 
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JULIA. 

Eh bien! parlez... 

FONDRETON, de même. 

A VOUS seule... 

JULIA, s'échappaot. 

Oui, alors plus tard, n'est-ce pas... je reviens... 

Elle rencontre de Saaves qni l'attendaU. 
DE SAUVES, saluant. 

Madame ! 

JULIA, ironiqne et. le toisant des pieds à la tète. 

Ah! c'est vous... 

DE SAUVES. 

Je suis venu... 

JULIA. 

Revenu, vous voulez dire... oui, je vois... Alors, vous 
allez bien?... Allons, tant mieux, tant mieux... (a Lizzy.) 
Et mes sonnettes, Lizzy, a-t-on posé mes sonnettes, enfin? 

LIZZY. 

Oui, madame, partout... 

JULIA 

Partout!... Ah! je suis contente... aussi dans ma 
chambre? 

LIZZY. 

Oui, madame. 

DE SAUVES, bas à la comtesse Wacker. 

Julia, il faut que je vous parle. 

JULIA, à Lizzy. 

Et vont-elles bien, Lizzy?... 
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LIZZY. 

Je ne sais pas, madame la comtesse. 

DE SAUVES, bas. 

Je TOUS en prie. 

JULIA, à Uzij. 

Je vais les essayer... Ah! elles sont posées, je suis con- 
tente 1... Je vais voir et je reviens... Oh! nous allons 
rire, n'est-ce pas, Fondreton, pour ma fête?... Je re- 
viens!... 

Elle entre daas la chambre de droite. 



SCÈNE X 
DE SAUVES, FONDRETON. 

Les autres sont au jurdin. 
FONDRETON. 

Frrti... frrt!... elle entre! elle sort!... Frrt!... frrt ! 
Non, mais quelle nature!... (Aux invités.) Vite, vite! dans 
la serre. ..Voilà le manuscrit... Freslayl... Allez! je vous 
rejoins... Elle avait oublié que c'était sa fête... Ah 1 ce 
n'est pas une Parisienne qui... Vite! allez répéter, je 

vous suis... (Les invités sortent. Les domestiques ferment les portes 
du salon sur eux. — Revenant à de Sauves avec lequel il reste seul.) Eh 

bien, dites doôc... dites donc! pas d'enthousiasme... 
Vous allez bien? Allons, tant mieux... Et mes sonnettes... 
Ah! ah!... Je la trouve froide. 

DE SAUVES. 

Mais êtes-vous sûr que depuis six mois, pprsonne?... 

FONDRETON. 
Mais, non, personne. (De Sauves examine les cartes qui sont snr 

la table.) Qu'cst-co quc VOUS faites là? 



> 
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DE SAUVES. 

Je prends mes informations. C'est dans un intérêt 
commun, vous savez. Renseignez-moi. (Liuot.) « Madame 
» Nunez... Baronne Brunner... « La princesse... Âhl 
Freslay!... Toujours pour miss Arabella, celui-là. 

FONDRETON. 

toujours I... Il joue la difficulté... 

DE SAUVES. 

Et Riballi? 

FONDRETON, montrant son épaule. 

Il a quelque chose là, pour la princesse. 

DE SAUVES. 

Le docteur Roublerd. 

FONDRETON. 

Son médecin ? il est toujours malade. 

DE SAUVES. 

Voyons, voyons... Fondreton... Au fait et vous? 

FONDRETON. 

Oh 1 moi plus tard et séparément, moi. 

DE SAUVES. 

Âh! le général Lorris... Eh! eh! dites donc... 

FONDRETON. 

Oh I pas d'importance. 

DE SAUVES. 

Pardon, je connais le général, diable! 

FONDRETON. 

Non, je vous dis... il fournit la maison de billets pour 
les monuments publics, les bals officiels, les revues, les 
cérémonies... c'est sa spécialité* 

5. 
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DE SAUVES. 

Comme la vôtre est le ménage. Il ne lui a pas encore 
envoyé sa musique, au moins? 

FONDRETON. 

Sa musique?... 

DE SAUVES. 

Oui, une musique de régiment. 

FONDRETON. 

Pourquoi ça? • 

DE SAUVES. 

Ah! mon cher... c'est que quand le général Lorris 
envoie sa musique chez une femme, c'est signe que... 
Enfin, on est à peu près fixé... Toute l'armée connaît 
cela... Jamais, alors? 

FONDRETON. 

Jamais. 

DE SAUVES. 

Non!... Alors tout va bien, et sauf erreur ou omission 
je ne vois guère que moi et vous... et encore, vous... 

FONDRETON. 

Comment moi?... nous allons voir. 

DE SAUVES. 

Nous allons voir, (sonnette.) Hein? Qu'est-ce que c'est 

que ça? (La comtesse Wacker entre.) C'CSt elle! 
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SCÈNE XI 
Les Mêmes, LA COMTESSE JULIA WACKER. 

JULIA. 

Est-ce qu'elle a sonné?... (a part.) Tons les deux en- 
core! Ah! 

DE SAUVES, bas à la comtesse Wacker. 

Éloignez-le ! 

JULIA, à part. 

Ah ! mais, ils sont ennuyeux ! 

FONDRETON, bas à la comtesse Wacker. 

Madame... 

J ULIA) le poQssaot vers la chambre de droite. 

Oui... Oh! mais, je vous prie, allez dans ma chambre. 

FONDRETON. 

Moi... mais... 

JULIA. 

Toat de suite... que j'entende si elle sonne... je vous 
prie... Fondreton... Vous me refusez? 

FONDRETON. 

Moi?... Oh! belle dame, j'y vais... (a parh) Ses son- 
nettes... Elle est excentrique!... (Bas.) Pendant ce temps- 
là, renvoyez -le. 

JULIA. 

Oui... oui... allez. 

DE SAUVES. 

Allez, allez, mon bon Fondreton. 
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FONDRETONfà part. 

Oh! mais, je reviendrai. 

DE SAUVES, bMà Julia. 

Merci. 

JULIA, à de Sanres le poosMot verf la chambre de ganche. 

Et VOUS dans le salon, n'est-ce pas? 

DE SAUVES. 

Gomment? 

FONDRETON, à part. 

Bravo l 

JULIA. 

Que j'entende si cela sonne aussi du salon... Oh!., 
allez, je vous prie. 

FONDRETON. 

Allez, mon capitaine, allez. 

DE SAUVES, à part. 

A cause de lui, je comprends. 

Il entre à gauche. 
JULIA. 

Fondreton... 

FONDRETON. 

Voilà, voilà!... 

Il entre à droite. 
JULIA, seole. 

Et maintenant, sonnez, sonnez!... 

Elle va pour sortir. — Entre de Sanves. 
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SCÈNE XII 
LA COMTESSE JULIA WACKER, DE SAUVES. 

DE SAUVES, sortant de la porte de gaache et Ini barrant le passage. 

Julia!... 

.JULIA. 

Eh bien? qn'est-ce que vous?... Oh! je vous prie... 

DE SAUVES. 

Julia, écoutez-moi. 

JULIA. 

Oh! non, non... 

DE SAUVES. 

Vous m'en voulez de mon absence. Vous n'en savez 
pas la cause... 

JULIA. 

Mais si!... Je sais très bien la cause... Vous m'avez .. 
comment dites-vous cela... lâchée!... oui, n'est-ce pas... 
lâchée... 

DE SAUVES. 

Mais... 

JULIA 

Oui, pour votre femme, je sais... 

DE SAUVES. 

Ohl... 

JULIA. 

Si! si! Elle est très jolie, votre femme... la petite 
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veave... Je la counais, je Tai vao... Ohl sans qu'elle me 
voie... Vous avez déjà peur. Je vous dis que je sais très 
bien et même beaucoup de choses que vous ne savez pas 
probablement... et alors, vous venez... je vous trouve un 
peu impertinent, vous savez?... Et pourquoi venez- 
vous?... Peut-être elle vous a lâché aussi, hein? 

DB SAUVES, riant d'an rire forcé. 

Ah! ah! ceci... 

' JULIA. 

Non, vous n'avez pas envie de rire... 

Elle va vers la porta de droite. 
DB SAUVES, se mettent devant elle. 

Écoutez-moi ! 

JULIA. 

Si vous m'empêchez... Fondreton va venir. 

DE SAUVES. 

Oh! quelle femme insaisissable vous êtes! Laissez-moi 
au moins me justifier... Eh bien, oui, j'ai voulu vous 
fuir, vous oublier... 

JULIA. 

Oui. 

DE SAUVES. 

Mais, vous voyez bien que je ne Tai pas pu. 

JULIA. 

N*on. 

DE SAUVES. 

C'est vrai, je suis coupable, j'ai mal agi, je m'en ac- 
cuse. (On entend la sounette de droite. — A part.) AIIOUS, bou! 

(Hant.) Mais puisque je reviens humilié, vaincu, vous en- 
tendez... 
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JULIA, moatrant la sonnette. 

J'entends très bien, laissez-moi... ou il va venir... 

DE SAUVES. 

Ah! toujours la naême!... jamais sérieuse... 

JULIA. 

Vous êtes bien sûr?... 

DE SAUVES. 

Voyons, Julia. . . 

JULIA. 

Ah! mais, pourquoi ne voulez-vous pas aller? Il va 
venir et nous trouver... Ce n*est pas convenable. 

DE SAUVES. 

J'y vais... mais, pour Dieu! écoutez-moi!... Je vous 
jure qu'à cette heure, je suis sincère, vous entendez, à 
cette heure!... que je ue pense, que je ne veux plus... 
que je ne peux plus... penser qu'à vous, à vous seule. 
(Sonnette.) Qu'il n'y a plus dans mon cœur... (sonnette.) place 

pour les lâchetés, (sonnette persistante.) pOUr IcS... pOUr leS... 

pour un... (La sonnette continue.) Ah ! au diable!... 

* Julia éclate de rire. 

JULIA, riant toujours. 

Cette déclaration à la sonnette ! 

DE SAUVES. 

Ah! tenez! vous n'avez pas de cœur!... 

JULIA, reprenant son sérienx. 

Ah! mais vous n'êtes plus drôle, vous savez... Vous 
étiez si gai autrefois... vous êtes devenu lyrique... 

DE SAUVES. 

Lyrique! alors, je n'ai plus la note! Je la reprendrai, 
soyez tranquille... En attendant, je veux.,. 
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J U LIA, le pooMut Tora k cbambr« de gauche. 

Oui, oui, nous reparlerons de cela plus tard... mais 
allez, je vous prie... Plus tard... 



Ce soir? 
Oui, ce soir. 



DE SJLUYES. 



JULIA. 



I 

DE SAUVES. 



Après le dîner, dans la serre? ^ 

JULIA. 

Dans la serre, oui... (sonneue.) Il va venir, vous savez... 

Elle le poasM vers la gauche. 
DE SAUVES. 

Vous j serez? 

JULIA, le poussant toujours à gauche. 

Mais certainement!... Que vous êtes enfant 1... 

DE SAUVES, lui baisant la main. 

Ce soir, Juiia? 

JULIA. 

Oui, baisez ma main... C'est cela... oui!... (siieiefait es- 

trer à gauche et referme la porte. — Seule.) Oh! mais, CC revenant 

est insupportable I 

Elle va pour sortir, Fondreton sort de la chambre de droite. 
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rd.i SCÈNE XIII 

LA COMTESSE JULIA WACKER, FONDRETON. 

FONDRETON, sortant de la porte de droite. -^ Il est ho'rriblemeDt émn. 

; Madame!... 

I JULIA 

Allons! à l'autre!... Qu'est-ce que vous me voulez?,., 
'oyons... 

FONDRETON. • 

*'"■ C'est que vous ne veniez pas, alors... (a part.) Maadit 
^ j tremblement!... (Haut.) Écoutez-moi, comtesse... chère 
! Julia!... 

JULIA. 

Chère Julia... Eh bien! quoi? 

FONDRETON, très troublé. 

Cur nesdre, pudeiis prave.., (a part.) Oh! mon latin!... 

JULIA. 

Hein? Qu'est-ce qu'il dit? 

FONDRETON. 

^^ Je disais... je... décidément, j'enverrai une dépêche à 
Potel pour le diner... C'est encore le plus simple... 

JULIA. 

Oui. 

FONDRETON. 

Quant au concert, vous vous êtes chargée des musi- 
ciens, vous me l'avez dit... 
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JULIA. 

Oui! alors c'est pour cela!... 

FONDRETON. 

Eh bienl non, ce n'est pas pour celai... Julia... (a part.) 

Tant pis!... (Haat.) Chère Julia... (On eoteDd U soaaette à gan- 

che. — A part.) Allons, bou ! La sonnette!... Je ne pourrai 
jamais... 

JULIA. 

M. de Sauves va revenir, vous savez? 

FONDRETON. 

Mais je ne peux pourtant pas, en deux mots... Brevi- 
^6r... (a part.) Encore! (Haat, résoiameDt.) Eh bien! si, en 
deux mots... Julia, je vous aime!... 

JULIA. 

Oh! Fondreton... vous aussi?... Vous étiez si gentil! 
oh ! c'est insupportable !... 

FONDRETON. 

Permettez!... vous m'aviez promis... 

JULIA. 

Oh! non... permis... Je suis étrangère, — mais je con- 
nais le français et les Français aussi!... (sonnette.) Il va ve- 
nir et nous trouver, Fondreton; vous voulez donc me 
compromettre... 

FONDRETON. 

Vous compromettre... moi... oh! comtesse... 

JULIA. 

Eh bien! allez sonner, je vous prie. 

FONDRETON. 

Mais... je ne fais que ça depuis dix minutes. 
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JULIA.) le ponesant rers la droite. 

Je n*âi pas entendu... ahl allez... Vous ne voulez 
pas?... 

FONDRETON. 

Si... mais il faut... je veux absolument... 

JULIA) le pou8»aat toujours. 

Oui... oui^... eh bien, ce soir... 

FONDRETON. 

Ah ! ce soir. . . 

JULIA. 

Après le dîner, dans la serre... 

FONDRETON. 

Oui... ahl oui... dans la serre. 

J TILT A) le poussant tonjoiirs. 

C'est cela, allez!... 

Sonnette. 
FONDRETON, ivre de joie. 

Ce soir? 

JULIA. 
Mais, allez donc ! (eIIo referme sur lui la porte de droite. ■— Senle.) 

Et celui-là aussi est insupportable!... mais ils sont en- 
nuyeux tous deux!... 

LIZZY, entrant précipitamment. 

Les voilà, madame... à cinq heures, juste! 

JULIA. 

Ah! très bien... allons, le général est exact... Ils sont 
beaucoup, Lizzy?... 

Sonnette à gauche, sonnette à droite. 
LIZZY, étonnée. 

Mais, madame... 
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JULIA. 

Rien... ce n'est rienl... Ils sont beaucoup?... 

Sonnette à droite. 
LIZZY. 

Une vingtaine an moins!... 

Sonnettes farienses à droite et à g anche. 
JULIA. 
Oh! j'y vais!... (Les sonnettes conUnuent.) Oui... Oui... SOn- 

nez, sonnez!... 

Elias sortent. 



SCÈNE XIV 

FONDRETON, sortant de la porte de droite, DE SAUVES, 
sortant de la porte de gaaehe» — lis se regardent. — Silence. 

FONDRETON, triomphant. 

Eh bien? 

DE SAUVES, ironique. 

Eh bien? 

FONDRETON. 

Dites donc, vous sonniez consciencieusement, vous, 
tout à l'heure? 

DE SAUVES. 

Ah ! ah ! Alors, vous êtes venu aussi, vous? 

FONDRETON. 

Je suis venu... Et je lui ai parlé... et parfaitement! 
C'est-à-dire!... parfaitement... Enfin! pour un début, je 
ne suis pas mécontent, et sans révéler ce qu'un galant 
homme doit taire... 
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DE SA.UVES. 

Ce bon Fondretonl... 

FONDRETON, piqné. 

Mon pauvre de Sauves, il ne faudrait pourtant pas 
croire que vous seul... (De Sauves soarit.) Eufin, puisque je 
vous dis... Voulez-vous parier qu'avant demain... vous 
entendez? 

DE SAUVES. 



FONDRETON. 



DE SAUVES. 



Non! 

Comment, non? 
Non, je vous dis. 

FONDRETON. 

Alors, ce serait vous? 

/ DE SAUVES 



Oui!... 

Vous?.. 

Moi! 



FONDRETON. 



DE SAUVES. 



FONDRETON, s'animaot. 

Eh bien! moi, je prétends que moi... 

DE SAUVES, de môme. 

Ah! mais, moi, je vous affirme que moi... 

Discussion rive. — Explosion de masiqae militaire à la cantonade. 
TOUS DEUX, stupéfaits, s'arrètant. 

Hein? 
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DE SAUVES. 



La musiqae!. 
Da général!.. 



FONDRETON. 



DE SAUVES. 



Eh bien! tenez, mon ami, ce n'est ni l'un, ni l'autre.. . 
Voilà le troisième larron. 

FONDRETON. 

La musique du général! Tiens, tiens! Après tout, riea 
ne dit... 

DE SAUVES. 

Si! si! Oh!... quand il envoie sa musique, voyez-vous... 

FONDRETON. 

Et qu'est-ce que ça me fait à moi, sa musique? Je ne 
me rendrai pas plus au général qu'au capitaine. Je serai 
l'aide de camp, voilà tout... Ah! mais, je n'y renonce pas 
pour cela, moi ! 

DE SAUVES. 

Eh bien! moi, j'y renonce... 

FONDRETON. 

Vous?... 

DE SAUVES. 

Ah ! j'en ai assez des maisons cosmopolites, des maî- 
tresses nomades, des femmes sans âme et sans cervelle... 
J'en ai assez du bruit des bavardages, des faux plaisirs, 
des plaisanteries sans esprit et des galanteries sans cœur^ 
j'en ai assez!... Je connais cela!... Voilà longtemps que 
je connais cela, j'ai besoin d'autre chose... J'ai besoin de 
marcher sans courir, de causer sans brailler, de rire 
sans me tordre. . . j'ai besoin, de respecter la femme que 
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j^aime et d'être respecté d'elle... Mettons que j'ai vieilli. 
Elle a raison, j'ai vieilli, là, j'ai vieilli 1... 

FONDRETON. 

Facit indignatio! c'est à M. Juvénal que j'ai l'hon- 
neur... 

DE SAUVES. 

Croyez-moi, Fondreton, cette vie-là n'est plus de 
notre âge. 

FONDRETON. 

Ah! mais, parlez pour vous, hon vieillard. 

DE SAUVES. 

Quittez-la avant qu'elle vous rejette... Retournez au 
calme, à la soirée tranquille, aux affections vraies, à 
votre femme, enfin*., revenez à elle, croyez-moi, et ne 
m'imitez pas 1 

tONDRKTON. 

De Sauves?... Eh bien! où allez-vous donc? Vous 
partez ? 

DE SAUVES. 

Moi ! Est-ce que je le peux ! Est-ce qu'on ne m'a pas 
renvoyé là? Rivé là? Où je vais? Parbleu! je vais re- 
trouver les autres; je vais m'amuser, puisqu'il faut 
que je m'amuse; je vais voir si je suis encore assez bête 
pour m'amuser! 

Il sort. 



SCÈNE XV 

FONDRETON, seul. 
Eh bien ! moi, je suis encore assez bête pour cela, en- 
tendez-vous. Tout ce qui vous ennuie,'me charme, tout ce 
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qui voas fatigue, me ravit. Les soupers, les courses, les 
bals, tout ce inonde et son train, tout cela m'amuse, 
m'enchante, m'éblouit. Mais, j'ai vingt ans, moi!... Mais, 
je suis parfaitement heureux, moi ! Mais, je n'avais rêvé 
rien de pareil ! Et ces femmes, ces princesses, ces baron- 
nes, ces comtesses avec leurs grandes jupes, leurs petites 
bottines, leurs épaules pulpeuses, leurs cheveux traî- 
nants... oh! les femmes!... Et vous voulez que je re- 
tourne à mon principe d'autorité dans les temps préhis- 
toriques ! à madame Hébert et à ses bottines en velours ! 
Je ne fais que me mettre à table et vous me dites : Le- 
vez-vous donc, Fondreton, je n'ai plus d'appétit... Ah! 
mais, j'en ai, moi, j'en ail... Allez-vous-en si vous vou- 
lez, moi, je reste, je reste!... c'est-à-dire... je vais cher- 
cher mon bouquet et le bracelet de Lahirel.,. for ever.,, 
et je reviens... Cinq heures, j'ai juste le temps. Ah! et le 
diner... Il faut encore que je passe au télégraphe! Oh! 
mais vite, alors, vite! Quelle vie, non! quelle vie!,., (il 

l'éUmce ponr sortir par U baie de gauche et s'arrête effrayé.) Ah! mon 

Dieu ! pas possible!... Berthe! sauve qui peut!... 

u s'échappe par la baie de droite pendant qne Désaubiers et madame de 
Satires entrent par celle de gauche. 



SCÈNE XVI 
DÉSAUBIERS, BERTHE DE SAUVES. 

DÉSAUBIERS. 

Entrez! entrez! nous y sommes... J'ai fait passer ma 
carte à la comtesse, elle va venir. 

BERTHE. 

Je suis un peu émue, vous savez... Alors, c'est ici que 
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respire Tidole de M. Fondreton.«. à deux pas de sa belle- 
mère. . . c'est de Teffronterie ! 

DÉSÂUBIERS. 

Hasard pur!... Elle n'est ici que depuis hier... 

BERTHE. 

C'est donc pour cela!... ces malles dans le salon... 
drôle de maison... Que de bouquets! 

DÉSÂUBIERS. 

Sainte Julie... c'est sa fête!... 

BERTHE. 

C'est vrai... elle s'appelle Julia; je m'en souviens... 
Êtes-Yous bien sCu: que M. de Sauves ne la voit plus, au 
moins?... Je ne voudrais pas qu'il pût croire... Oh! qu'il 
fait chaud! 

DÉSÂUBIERS, lai araoçant un coussin. 

Voyons, calmez-vous, asseyez-vous, mettez cela sous vos 
• petits pieds... Vous êtes un peu nerveuse... 

BERTHE. 

Oui, l'ambassade à présent me parait singulière. 

DÉSÂUBIERS. 

Je n'ai fait que vous obéir en vous amenant ici... Sou- 
venez-vous de cela... mais il est encore temps, si vous 
voulez... 

BERTHE. 

Non, non, tant pis, je reste... Au fond, ma démarche 
est toute simple... D'ailleurs, c'était un devoir... et ur- 
gent... Savez-vous qu'Henriette ne parlait de rien mt)ins 
que de séparation immédiate? Pauvre petite!... un mé- 
nage perdu, deux avenirs brisés... Il fallait empêcher 
cela, c'était le seul moyen... oui, j'ai bien fait de venir, et 
puis... 

6 
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DÉSAUBIERS. 

Et puis, VOUS n'étiez pas fâché de voir... 

BERTHE. 

L*ex-maitresse de M. de Sauves, mais, j'en conviens... 
Elle est jolie? 

DÉSAUBIERS. 

Moins que vous. 

BERTHE. ^ 

Ce n*est pas cela que je vous demande... L*est-elle 
plus qu'Henriette? 

DÉSAUBIERS. 



Elle a plus de... 



BERTHE. 



Oui, oui, je comprends... ah! je suis curieuse de la 
voir... cette dame... 

DÉSAUBIERS. 

La voici 1 

BBRTHB. 

Ne me nommez pas! 

DÉSAUBIERS. 

Oh! 



SCÈNE XVII 
Les Mêmes, JULIA. 

JULIà, entrant. 

Ah!... cette musique sous les arbres, ce sera char- 
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mant!... Oh!... Désaabiers, bonjoar... Vous n'avez pas 
oublié ma fête. Vous êtes tout à fait aimable. 

DÉSÂUBIERS. 

Chère comtesse, je suis venu accompagner madame... 
une parente à moi. 

JULIÂ, la regardant areo persistance. 

Une parente... ah! vraiment... Ohî je sais très contente 
de vous recevoir... vous avez bien fait de venir, ainsi, 
sans façons... nous nous amusons ce soir... c'est ma 
fête!... nous danserons. 

DÉSÂUBIERS. 

Mille remerciements, mais madame n'est pas venue 
pour cela... 

JULIA. 

Ah! 

DÉSÂUBIERS. 

Sachant que j'avais l'honneur d'être un peu de vos 
amis^ madame a désiré vous voir, vous parler. Il s'agit 
d'une chose sérieuse, importante. 

JULIA. 

Vraiment? 

BERTHB. 

Rassurez-vous, madame, je ne vous demanderai que 
dix minutes... si vos occupations toutefois... 

JULIA. 

Oh! mais tout le temps que vous voudrez... une chose 
sérieuse. . . je vous prie, asseyez-vous.. . importante ! . . . Vous 
venez peut-être me demander de quêter ou de vendre?... 
c'est que je suis déjà si patronnesse... 

BERTHE. 

Non, madame, ce n'est pas cela...;et si vous vouliez 
permettre... 
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JULIÂ. 

Mais tout de suite!... Oh! vous m'intriguez... vous sa- 
vez?... 

BERTHE, à part. 

C'est une femme du monde. 

DéSÀUBIERS. 

Je vous laisse... 

JULIÂ, basa Désanbiers. 

Je vous fais mes compliments... Très jolie. 

DÉSADBIERS, bai à Julia. 

Vous vous trompez, comtesse. Vous ne savez pas de 
qui vous parlez. 

JULIÂ, bas. 

Si ! si I je sais très bien ! 

DÉSâUBIERS, bas. 

Ah! 

JULIA, bas. 

Oui! 

DÉSAUBIERS, à part, ea s'en allant. 

Eh bien! mais ça va aller tout seul, alors. 

Il sort. 

SCÈNE XVIII 
BERTHE, JULIA. 

SERT HE, à part. 

Elle est belle, cette femme ! 



^ 
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JULIA, à part. 

Chez moi!... c'est hardi!... (Haat.) Je vous écoute. 

BERTHB. 

Et d'abord, madame, il faut que je m'excuse de tous 
enlever ainsi à vos invités. 

JULIA. 

Du tout, parlez. . . Ils sont en train de comploter une 
surprise, je les gênerais... parlez! 

BERTHE. 

C'est que c'est extrêmement délicat et- embarras- 
sant. 

JULIA. 

Pour vous ou pour moi? 

BERTHE. 

Mais pour toutes les deux I 

JULIA. 

Oh! pour moi, ne vous gênez pas ! 

BERTHE. 

C'est que je ne sais comment... ce que je fais est si 
singulier... Vous parliez de complot tout à l'heure... Eh 
bien, madame, c'est une sorte de complot que je viens 
vous proposer. 

JULI\. 

A moi ?. . . Et contre qui ?... Oh 1 mais, vous m'intriguez 
tout à fait. Dites vite. 

BERTHE. 

Voilà... Une jeune femme... 

Jalia sonne, Bertho s'arrête. 
JULIA. 

Oh!... pardon, ne faites pas attention. (a Uzzy qui entre.) 

6. 
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Donnez-moi quelque chose, des gâteaux, j'ai faiml... vite, 

n'est-ce pas? (Uxzy sort, à madame de Sanrei.) Une jCQne 

femme... vous disiez... 

BERTHE. 

Une jeane femme à qui je m'intéresse beaucoup. 

JULIA. 

Beaucoup, oui... 

BERTHE. 

Presque une parente... ma marraine. 

JULIA. 

Oui... 

BERTHE. 

A épousé il y a hait ans son cousin, un savant, très 
jeune alors... moins par l'âge que par... 

JULIA. 

Oui... oui... je comprends... naïf, n'est-ce pas? 

BERTHE. 

C'était le mot jusqu'à ces derniers temps. -Pendant huit 
ans, cette union a été exemplaire. Rien à dire du mari, 
il était irréprochable. 

Lizzy eotre apportant an lunch, et sort. 
JULIA, maugeant. 

Irréprochable! vraiment!... Je vous demande pardon 
encore, je n'ai pas eu le temps de manger depuis dix 
heures... J'ai très faim... irréprochable. Oh! un mari! 
c'est très rare chez vous, n'est-ce pas?... oh! chez nous 
aussi!... 

BERTHE. 

Mais depuis six mois tout a bien changé... et avec une 
soudaineté.., 
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JULIA. 

Soudaineté?... Qu'est-ce? 

BERTHE. 

Je venx dire subitement. 

JUilA. 

Ah!... oui!... 

BERTHE. 

Et avec d'autant plus de violence qu'elle avait été 
plus longtemps contenue, sa jeunesse a fait une sorte 
d'explosion tardive... un véritable coup de foudre! Ce 
garçon posé, ce travailleur sédentaire , cet époux mo- 
dèle est devenu tout à coup, ]e plus jeune des hommes 
mûrs, le plus dissipé des savants, le pins invisible des 
maris. A vingt ans, il en avait trente-cinq... à trente- 
cinq il en a vingt. 

JULIA. 

Je sais, je sais... mais pourquoi me dites-vous tout 
cela?... 

BERTHE. 

C'est que la cause dje tout cela, c'est vous, madame. 

JULIA. 

Oui... 

BERTHE. 

Oh! la cause involontaire, j'en suis sûre, car vous ne 
pouvez savoir ce qui se passe. Il n'en est pas moins vrai 
que pour vôtre société, pour vos plaisirs, pour vous, 
enfin, quoique à votre insu, le pauvre garçon déserte sa 
maison, ses études, ses devoirs et que vous êtes sans le 
savoir, l'auteur d'une situation qui menace de devenir 
déplorable. Ma marraine, en effet, est exaspérée ; après 
la douleur, la colère est venue, elle parle de séparation, 
sa mère l'y pouâse, et chez nous les mères... 
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JULIAi tonjours mtogeut set éandwichi. 

Oui, je sais... les belles-mères... nous avons cela 
aussi chez nous, mais... Eh bien? 

BERTHE. 

Eh bien ! madame, j*ai pris cette liberté de venir vous 
trouver pour empêcher ce malheur, certaine que, tout 
étrange que fût ma démarche, elle ne pouvait être in- 
convenante vis-à-vis d'une femme du monde comme 
vous, ni infructueuse vis-à-vis d'une honnête femme. . . 
comme vous. 

JULIA. 

Oui. 

BERTHE. 

Après tout ce n*est que Fun de vos adorateurs que je 
vous demande d'exiler, et dans le nombre le vide sera 
peu sensible; c*est d'ailleurs l'un des plus infimes... 
vous vo^ez que comme je vous le disais, c'est un véri- 
table complot... c'est aussi une bonne action... Il s'agit 
d'empêcher une séparation, de réconcilier un ménage... 
de renvoyer ce savant à ses livres... et comme cela ne 
dépend que de votre générosité, j'ai eu la bonne inspi- 
ration de compter sur elle. 

JULIÂ, cessant de manger. 

Oai, et comment s'appelle-t-il ce savant? 

BERTHE. 

Il s'appelle Fondre ton, madame. 

JULIÀ, étonnée. 

Fondreton!... c'est lui, vous êtes sûre? 

BERTHE. 

Comment? 
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JULIA. 

Non, je veux dire... Ah! c'est pour Fondreton... Mais, 
il est donc marié?... je ne savais pas. 

BERTHE. 

Et il vous aime!... 

JULIA. 

Oh!... cela... oui, je savais, il me l'a dit... C'est très 
désagréable... mais pas dangereux... Tous les Français 
disent cela à toutes les femmes... C'est un tic... Alors, il 
faut le renvoyer. Oh! c'est dommage, il est si drôle... et 
puis il fait si hien le ménage, le mien... Ah! il est ma- 
rié!... il ne doit pas être souvent chez lui, c'est vrai... et 
madame... Fondreton prend cela au tragique. Les Fran- 
çais sont drôles! Pourquoi ne vient-elle pas?... Amenez- 
la moi? Voulez-vous que je l'invite?... 

BERTHE, sèchement. 

Ma marraine vit fort sédentaire, madame, et moi de 
même, madame. 

JULIA. 

Ah! sédentaire... vous tricotez, oui... Je comprends... 
Vous ne voulez pas venir chez moi, n'est-ce pas? 

BERTHE. 

Mais... 

JULIA. 

Si, dites!... Oh! cela ne fait rien... Les Français ont 
mauvaise opinion des étrangères, je sais, parce qu'elles 
voyagent, qu'elles montent à cheval, qu'elles patinent au 
lieu de tricoter... dites, ohf! dites! entre nous. 

BERTHE, très froide. 

Entre nous... mon Dieu, madame la comtesse, la con- 
versation a pris un tour... 
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JULIA. 

Si! si!... Dites, je vous prie!... Oh! voas pouvez, cela 
ne fait rien!... Nous autres étrangers, nous venons en 
France pour noas amuser... mais quant à Topinion des 
Français cela nous est égal, voyez !. . . 

V BRRTHB, à part. 

Insoljente ! 

JULIA. 

Nous nous en passons très bien. 

BBRTHE. 

Et je crois, madame, que c'est là le bon parti. 

JULIA. 

Oui, parce que vous pensez du mal, n'est-ce pas? Si! 
si! Oh! je devine... je ne suis pas très bête, vous savez, 
quoique étrangère, et quelquefois je comprends mal^e 
qu'on me dit... mais je comprends toujours très bien ce 
qu'on ne me dit pas. 

BBRTHE. 

J'en doute, madame. 

JULIA. 

Vous ne croyez pas... vraiment? c'est pourtant bien 
facile, je vous assure. Ainsi, vous venez... oh! avec 
beaucoup de courtoisie dans les termes, me réclamer ce 
pauvre Fondreton... comme un parapluie perdu, parce 
qu'il est dans ma maison. Eh bien! ce que vous me dites 
est très poli, mais ce que vous ne dites pas, n'est pas 
flatteur du tout pour moi, vous savez ! 

BERTHB, ipoDique. 

Mon Dieu, madame, vous ne pouvez pas en vouloir 
plus à nous qu'à bien d'autres, d'ignorer qu'au milieu 
de toutes les séductions vous n'êtes accessible à aucune, 
vous qui êtes à la fois si entourée et si seule. 
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JULIA. 

Oh! pardon... 

BERTffBy toujours plus ironique. 

Entre nous, comme vous me faisiez l'honneur de me 
le dire tout à l'heure, madame, vous avouerez bien que 
vous ne pouvez attendre cette confiance, si méritée soit- 
elle, que de quelqu'un qui vous connaisse bien, de votre 
mari, par exemple, qui la prouve du reste surabondam- 
ment. .. par son absence... 

JULIA, piquée mais toujours souriante. 

Oh! c/est méchant ceci!... Mais pourquoi dites-vous 
que je suis seule, madame? A défaut de mon mari ab- 
sent, comme le vôtre probablement, n'est-ce pas?... j'ai 
des parents pour m'accompagner, moi aussi, et qui ne 
sont pas plus compromettants que le vôtre... moins, 
peut-être. 

BERTHE, se le7ant. 

Je suis madame de Sauves, madame 1 

JULIA, très calme. 

Oui, je le sais bien... Et vous avez voulu faire ma con- 
naissance, n'est-ce pas, madame? 

BERTDE, dédaigneusement. 

Non, madame, je vous connaissais. 

JULIA, se levant à son tour. 

Vous vous trompez, madame, vous ne me connaissez 
pas... Je suis meilleure qu'on ne vous a dit et je vais 
vous le prouver. Vous pouvez rassurer votre marraine, 
madame, je lui rendrai son Fondreton... intact! Oui, je 
rends les maris, moi, quand on me les demande et 
même quand on ne me les demande pas. (Elle sonne. — Un 
domestique parait.) Faites veuir M. de Sauves. 
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BERTHE, luffoqaôe. « 

M. de... 

JULIA, sonriante. 

Vous voyez, madame, que je suis généreuse... vous 
n*en vouliez qu'un, n'est-ce pas?... Eh bien! moi je vous 
en donne deux, et quoiqu'il ne soit pas plus en danger 

chez moi que l'autre, (Montrant de Sauves qui entre.) je VOUS 

rends celui-ci!... 



SCÈNE XIX 

Les Mêmes, DE SAUVES, pu» un peu après 
DÉSAUBIERS. 



DE SAUVES, accourant. 
Julia, VOUS ! . . . (Apercevant Bertbe, il s'arrête foudroyé.) Bcrthel . . . 
JULIA, à madame de Sauves. 

Je vous le rends... comment dites-vous?... par-dessus 
le marché. 

DE SAUVES, à Berthe. 
Vous ici?... vous?... (Apercevant Désaubiers qui entre. — A part.). 

Désaubiers 1 Ah ! je comprends ! 

BERTHE, très calme, très digne. 

Mon Dieu! madame, de tout ceci, je n'ai compris et 
retenu qu'une chose, c'est votre bonne volonté à l'égard 
de ma protégée et votre gracieuse promesse dont je 
prends acte et vous remercie pour elle. (Mouvement de de 
Sauves.) Quant à monsieur, il y a méprise; je connais son 
nom, il est vrai, mais, lui, je ne le connais pas? 

DE SAUVES, faisant un pas vers elle. 

Berthe 1 
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BERTHE, salaaot Jaha. 

Madame ! 

Elle sort. 
JULIA, la regardant aller d'im air approbateur. 

Elle a du pluck, cette petite ! 

DE SAUVES, bas à Désaobiers. 

C'est trop fort! Vous serez chez vous demaia, n'est-ce 
pas, Contran? 

DÉSAUBIERS, s'iodinant. 

Puisque vous m'ea priez, mou cher Albert, (a part.) Ça, 
c'était prévu. En attendaat, allons voir l'effet. 

Il aort. 
JULIA, à de Saaves. 

On ne me traite pas comme une demoiselle, moi, 
monsieur de Sauves ! 



SCENE XX 

Les Mêmes, Tous les Invités. 

Tpus les invités entrent un bouquet à la main. — Les bommes par la baie du 
fond, droite. — Les daines par^la baie du fond, gauche. — De Freslaj par 
le fond milieu. 

JULIA. 

Mais, qu'est-ce? Quoi? Freslayl... Ah! c'est la sur- 
prise... Nous allons nous amuser, n'est-ce pas, pour ma 

fête? (Riballi ra au piano, les invités se rangent et se préparent pendant 
le dialogue à voix basse de la comtesse avec de Sauves — A de 
Sauves.) Eh hien ! vous êtes encore là, vous?... (Elle le re- 
garde en riant.) Vous n'êtcs pas jaloux, dites-moi? 

7 
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DE SALVES, étoaoé. 

Jaloux? 

J U L 1 A , toujours ricanant . 

Oui, vous laissez votre femme partir comme cela, avec 
son amant. 

DE SAUVES, furieux. 

Madame!... 

JULlAf avec hauteur. >w 

Hein?... 

DE SAUVES) après un moment de colère cootemie. 

Adieu! 

II sort. 
JULIA. 

C'est ça!... Adieu ! bon voyage! 

DE FRESLAY. 

Chœur des invités. 

TOUS, cbantaut, avec le piano. 

Je vous apporte ce bouquet 
Frais et coquet... 
Etc. 

JULIA, éclatant de rire. 

Ah! qu'ils sont bêtes !... 

Chacun lui offre des fleurs, la musique militaire éclate à la cantonade 
Arthur vient en couraot apporter son bouquet à la comtesse entourée de 
ses invités. 

Tableau. — La toile tombe. . 
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Chez madame Hébert. — latériear du chalet qu'occupait Lahirel au premier 
acte. — Portes à droite et à gauche. — Porte-fenêlre ouvrant sur le balcon. 



SCÈNE PREMIÈRE 
.LAHIREL, seul, pais BAPTISTE. 

LÀHIREL| regardant sa montre. 

Six heures, et personne! Où sont-ils donc tous? (Baptiste 

sort de la chambre de gauche, portant une malle.) Eh bien! c'est iinl, 

Baptiste? 

BAPTISTE, tristement. 

Monsieur part ce soir, décidément? 

LAHIREL. 

Après le diner, oui, par le train de neuf heures... La 
malle est faite? 

BAPTISTE. 

Voici la clef, monsieur... Ah! que monsieur me par- 
donne la liberté que je prends... mais monsieur ne se 
trouvait donc pas bien ici, alors? 
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LAHIREL. 

Mais si, mais si, mon garçon, très bien... seulement, il 
le faut!... Descendez ma malle, n'est-ce pas? 

BAPTISTE, eo soapirant. 

Oui, monsieur! 

Il sort e> emportant la malle. 



SCÈNE II 

LÂHIRËL, seul. Il met des effets dans un sac de voyage 
tout en parlant. 

Trop bien, au contraire... J'y suis trop bien, j'en- 
graisse!... En quinze jours, j'ai gagné trois centimètres... 
Trop bien!... Madame Hébert, malgré ses formes judi- 
ciaires, est une bonne femme, en somme, quoi qu'en dise 
ce dépravé de Fondreton; sa fille Geneviève est char- 
mante, fine, fière, avec un petit air indépendant... et puis 
elle est gaie, j'aime cela!... Et quant à la cuisine, dame!... 
ah! c'est mieux fait que chez madame de Boines, décidé- 
ment... c'est plus... Oui, oui, trop bien!... Raison de plus 
pour m'en aller. 



SCÈNE m 

LAHIREL, BAPTISTE. 

BA.pt ISTE, toujours triste. 

La malle de monsieur est dans la voiture... Monsieur 
n'a plus rien à me donner?... 

LAHIREL. 

Si, cette petite caisse et mes couvertures. 
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BAPTISTE, les chargeant. 

Bien, monsieur!... Pas le sac?... 

LAHIRBL. 

Non, il n'est pas fini... je le descendrai moi-même. 

BAPTISTE. 

Bien, monsieur! 

LAHIREL, à part. 

Il me navre! (Haut.) Ah! Baptiste!... 

BAPTISTE. 

Monsieur?... 

LAHIREL. 

Savez- vous quand on va dîner?... Je ne vois personne !... 
Où est tout le monde?... 

BAPTISTE. 

. Mais M. Fondreton est allé prendre l'air. 

LAHIREL. 

Oui, je sais... (a part.) A côté!... Coquin, va! Il s'en 
donne de l'air, celui-là. 

BAPTISTE. 

Madame de Sauves et M. Désaubiers sont sortis aussi. 

LAHIREL. 

Mais madame Hébert?... Et madame Fondreton? 

BAPTISTE. 

Et mademoiselle Geneviève?... Ces dames sont dans 
leur chambre probablement... il y aurait un peu de dé- 
sarroi ici que cela ne m'étonnerait pas! (sonpirant.) Ah! 
que monsieur me permette de le dire à monsieur... mon- 
sieur laissera ici bien des regrets. 

LAHIREL. 

Vraiment? 
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BAPTISTE. 

Bien des regrets 1 



SCÈNE IV 



U sort. 



LAHIRELy seul. Il fouille daos sa poche et en tire de l'argent. 

Et on vous regrette! Quel joli métier!... Avec cinq 
louis, je compte sécher ses larmes à celui-là... (comptant 
son argent.) Ah! ça, c*est ce qu'il 7 a de vraiment dur dans 
les adieux! (Regardant à sa montre.) Six heures dix... Ah! 
mais, Fondreton va revenir de chez la comtesse, j'es- 
père !... (il eontinne à mettre ses effets dans le sac tont en parlant.) En 

plein jour!... A ce jeu-là... il se fera pincer... J'aurais dû 
partir avec lui sans attendre le dîner... moi! Bah! je de- 
vais bien cela à madame Hébert... D'ailleurs, sonniocchi 
m'intéresse, à cette bonne dame... Si! si! c'est une bonne 
femme! (Fermant son sac.) Et sa fille a quelque chose de 
franc, de... Je me plaisais assez ici, moi!... Ahl oui, mais 
on ne séduit pas Lahirel!... (oa frappe.) Entrez! 

GENEVIÈVE, derrière la porte. 

Ma mère m'envoie vous demander... 

LAHIREL, allant la chercher et l'amenant en scène nn pen malgré elle. 

Entrez, mademoiselle Geneviève ! Mais entrez donc, je 
vous en prie. 

SCÈNE V 
LAHIREL, GENEVIÈVE. 

GENEVIÈVE, avec embarras. 

C'est ma mère qui m'envoie vous demander si vous 
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avez besoin de quelque chose, monsieur Lahirel, puisque 
décidément vous partez ce soir?... car c'est ce soir, n'est- 
ce pas? 

LAHIREL. 

Hélas! oui, mademoiselle. 

GENEVIÈVE, malicieusement. 

Vous allez à la chasse avec mon beau -frère?... 

LAHIREL, à part. 

Elle est fine! (Hant.) Malheureusement, non, mademoi- 
selle, je ne vais pas avec lui !... Non ! moi, ce sont des af- 
faires qui me rappellent à Paris, des affaires importantes. 

GENEVIÈVE. 

Ah! 

LAHIREL. 

Oui. D*ailleurs cela tombe à merveille, j'occupe le pa- 
villon qu'habite madame de Sauves, quand elle vient ici. 
Je pars donc à propos ce soir pour lui céder la place. 

GENEVIÈVE. 

Oh! il y en avait d'autres... Enfin, vous partez!... (Ti- 
midement.) C'est que j'aurais... je voudrais... 

LAHIREL. 

Aurais-je ce bonheur que vous désiriez quelque chose 
de moi, mademoiselle? Je suis tout à vos ordres. Une 
commission pour Paris, sans doute... Uq petit paquet à 
emporter, n'est-ce pas?... Je connais cela... 

GENEVIÈVE. 

Non!... 

LAHIREL. 

Ahl... Alors quelque chose à vous envoyer?... 

GENEVIÈVE. 

Non plus!... 
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lAHIRBL. 

Alors, dame^.. (a pan.) Qu'a-t-elle donc?... Cet air em- 
barrassé... 

GENEVIÈVE. 

Je voulais vous parier avant que voas ne partiez... Et 
tenez, ce n'est pas maman qui m'envoie, c'est moi qui 
viens... Maman est je ne sais où, à Taffût de je ne sais 
quoi... Non! c'est moi qui viens toute seule... liy aloug- 
temps que j'ai quelque chose à vous dire, et je tiens 
absolument... 

LAHIREL. 

Mais je suis tout oreilles, mademoiselle, (a pan.) Tiens! 
tiensl... 

GENEVIÈVE. 

C'est que... je suis... 

LAHIRBL. 

Parlez, je vous en prie, parlez ! 

GENEVIÈVE. 

Eh bien! je voulais vous expliquer... vous... (RésoMment.) 
Monsieur Lahirel... les jeunes ûlles ne sont pas des bê- 
tes... 

LÂHIREL. 

Grand Dieu! mademoiselle... mais pourquoi?... Que 
voulez-vous dire?... 

GENEVIÈVE, avec animation. 

Elles sont aussi intelligentes que vous, elles voient par- 
faitement ce qui se passe, et si elles n'en disent rien, c'est 
qu'on leur défend de parler ou qu'elles n'ont pas, comme 
moi, le courage de le faire. 

LAHIREL. 

Ahl ahl (a part.) Elle a retrouvé son pr'j; li: ca :c. 

GENEVIÈVE. 

Voilà! 



\ 
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LAHIREL. 

Voilà ! (A part.) Elle est gentille I... (Haut.) Mais, pardon... 

GENEVIÈVE. 

Les jeunes filles des comédies qui ne voient rien, qui 
n'entendent rien... qui disent papa et maman... ce n'est 
pas vrai dn tout, vous savez... pas du tout, mais pas du 
toat I Nous ne sommes ni si sottes, ni si ignorantes, ne 
croyez pas cela... et nous avons des jeux. 

LAHIREL. 

Mais je le vois, mademoiselle Geneviève, et je saisis 
cette occasion pour vous en faire mes compliments. 

GENEVIÈVE. 

Ne plaisantez pas. Tout ceci est très-sérieux. 

LÂHIREL. 

C'est que je ne comprends pas bien. 

GENEVIÈVE. 

Soyez franc, monsieur Lahirel! N'est-ce pas que vous 
avez cru que ma mère... parce qu'elle était extrêmement 
gracieuse pour vous, avait l'intention... espérait... Vous 
avez pensé... Ohl si vous vous imaginez que je ne l'ai 
pas vu?.... Eh bien! monsieur, je n'ai pas voulu que 
vous emportiez cette idée- là! Ma mère n'a jamais eu 
d'intentions pareilles... jamais!! Elle n'en est pas plus 
coupable que je n'en suis complice, et dans tout ce 
qu'elle a fait, il n'y a pas... et quant à moi, je n'y suis 
pour rien, moi, entendez-vous... pour rien! pour rien! 
pour rien ! 

LAHIREL. 

Calmez-vous, mademoiselle... Encore une fois, je vous 
jure que je ne comprends pas. 

GENEVIÈVE. 

Que si! vous comprenez très|bien!... Mon Dieu! ces 

7. 
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soins qu'elle prenait de vous, ces attentions incessantes, 
ces prévenances excessives, tout cela à la rigueur a pu 
vous égarer... Vous avez pu, vous avez dû vous imagi- 
ner... Mais c'est parce que vous ne connaissez pas ma 
mère, monsieur, ma mère est très bonne, elle est excel- 
lente, ma mère, elle est comme cela pour tout le monde.. . 
je Tai toujours vue comme cela pour tout le monde... 
C'était de Thospitalité, rien de plus, et vous auriez tort 
d'y chercher autre chose. 

LAHIREL. 

Mais je n'y ai pas vu autre chose non plus, made- 
moiselle! Comment y aurais-je vu autre chose que la 
complaisance d'une hôtesse aimable?... 

GENEVIÈVE. 

Ah! c'est que... enfin... vous, un jeune homme... à 
cause de moi... (Avec colère.) Ohl... je serais si humiliée, 
si vous aviez pu supposer un instant, un seul instant... 
D'abord je ne veux pas me marier, ainsi!... Je ne me 
marierai jamais!... (pienraot.) Oh! si humiliée!... 

LAHIREL, consterné. 

Mademoiselle!... (a part.) Pauvre petite!... Eh! mais, 
c'est bien cela... 

GENEVIÈVE, essuyant ses yeux. 

Pardonnez-moi, c'est de la colère... Du reste, vous me 
rendrez cette justice que rien de moi n'a pu autoriser... 

LAHIREL. 

Oh! mademoiselle... 

GENEVIÈVE. 

Et que pendant ces quinze jours j'ai plutôt exagéré... 

LAHIREL. 



Mademoiselle... 
J'ai toujours été... 



GENEVIÈVE. 
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LàHIREL. 

Disgracieuse, mademoiselle, disgracieuse... si vous 
pouviez l'être... 

GENEVIÈVE. 

N'est-ce pas?... Et jamais... 

LAHIREL. 

Jamais!... Chère enfant!... Voyons, mademoiselle, 
voyons, je vous jure que j'emporte de mon séjour ici le 
souvenir le plus charmant, de la réception de madame 
votre mère la reconnaissance la plus vive... et de vous... 
oh! de vous, les sentiments, non-seulement de la plus 
sincère estime, mais encore du plus... de la plus pro- 
fonde... de... (S'arrôtant.) Eh! oh!... 

GENEVIÈVE. 

Vous ne l'avez pas cru alors? 

LAHIREL. 

Pas un instant! 

GENEVIÈVE. 

Cela me tourmentait, voyez-vous... C'est cela que je 
voulais toujours vous dire et c'est pour cela que j'étais 
si gênée avec vous... Quand j'ai su que vous partiez, 
j'avais le cœur gros, je ne voulais pas que vous nous 
quittiez avec cette idée que... 

LAHIREL. 

Oh! 

GENEVIÈVE. 

I 

Voyez-vous, j'ai bien fait de parler, je n'osais pas... 
comme j'ai bien fait!... Oh! je n'aurais pas souffert que 
vous vous en alliez comme cela d'abord... je vous aurais 
plutôt écrit. 

LAHIREL. 

Vraiment?... 
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GENEVIÈVE. 

Mais il vaut mieux que je sois venue... A présent que 
nous nous sommes expliqués franchement, je suis libre 
vis-à-vis de vous et je me sens le cœur tout à fait sou- 
lagé. 

LÀHIREL. 

Et moi, mademoiselle, à vous entendre, je me sens le 
cœur... (s'arrètaot.) Eh! ehl eh! 

GENEVIÈVE. 

Je vous voyais partir avec regret et avec une sorte de 
gêne, de honte, tandis que maintenant au moins, je 
puis vous dire adieu avec plaisir. 

LAHIREL. 

Ah! cela, mademoiselle, c'est trop!... avec plaisir!... 
D'ailleurs, je ne pars qu'après dîner... dites-moi au 
revoir ! 

GENEVIÈVE, Ini tendant la main. 

Au revoir, monsieur Lahirel!... Alors vous ne Tavez 
pas cru!... Ah! c'est bien... je vous en remercie!... Ahl 
je suis contente!... Au revoir... (l« saluant dn geste.) Très 
contente!... 



SCÈNE VI 
Les MÊMES, MADAME FONDRETON. 

MADAME FONDRETON, entrant précipitamment, très animée. 

Geneviève!... Pardon, monsieur Lahirel... Geneviève, 
ma mère n'est pas là? 

GENEVIÈVE. 

Non, pourquoi?... Qu'est-ce que tu as?... 
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MADAIIE FONDRETON. 

Il faut qae je la voie, qae je lui parle!... (a elle- môme.) 
Il est rentré, il s'habille... 

GBNRVIÈYE. 

Elle ne doit pas être loin, nous allons la trouver. 

MADAME FONDRETON. 

Oui, viens!... Ah! monsieur Lahirel ! si vous voyez ma 
mère, envoyez-la moi, je vous prie. 

LAHIREL. 

Ouiy'^madame ! 

MADAME FONDRETON. 

Dans la voiture. 

LAHIREL, étonné. 

Dans la... 

MADAME FONDRETON. 

Non! dans la remise, oui, je Tattends là. Viens! viens! 

GENEVIÈVE reste ht dernière, et avec nn sonrire à Lahirel. 

Très contente ! 

Elle sort. 

SCÈNE VU 
LAHIREL seoi, pais MADAME DE SAUVES. 

LAHIREL la regarde aller, réfléchit et aprbs an silence en s'ébroaant. 

Eh bien!... eh bien!... eh bien!... Vous allez prendre 
votre sac et vous en aller, et plus vite que cela... (Madame 
de Saares entre.) Ah! madame de Sauves, Désaubiers ne 
doit pas être loin. Enfin, on va dîner!... (Madame de Saares 

eitre brusquement, été et jette sur an meuble son manteau et son chapeau.) 

Madame I 



Digitized by VjOOQIC 



122 L*AGE INGRAT 

MADAME DE SAUTES. 

Ah! c'est VOUS, monsieur... 

LAHIREL. 

Madame, mon déménagement est opéré... Voici mon 
dernier colis... dès à présent je vous rends votre pavil- 
lon. La place est libre. 

MADAME DE SAUVES. 

Merci, monsieur, merci... 

LAHIREL, à part. 

Qu'est-ce qu'elle a donc?... (Hant.) Je crois vous rendre 
service en vous laissant seule, n'est-ce pas, madame? 

MADAME DE SAUVES. 

Je vous suis obligée, monsieur... 

LAHIREL, saluant. 

Madame! (a part.) Non! non! non!... On ne séduit pas 
Lahirel ! 

Il sort. 



SCÈNE VIII 
MADAME DE SAUVES senie, puis DÉSAUBIERS. 

BERTHE. 

Il était chez cette femme, sa maîtresse! En sortant 
d'ici, tantôt, il y courait... et il venait de m'affirmer son 
repentir, de me jurer son amour... Et je le croyais pres- 
que... cœur stupide... Oui, au fond, je me reprochais ma 
cruauté!... Ah! folle que j'étais!... folle! folle!... 

DÉSAUBIERS, entrant. 

Berthe ! 

BERTHE. 

Ah! c'est vous!... Eh bien! vous devez être content!... 
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DÉSAUBIERS. 

Voas m*en voulez? 

BERTHE. 

Moi!... c'est-à-dire que d'aujourd'hui seulement, je 
vous crois mon ami. 

DÉSAUBIERS. 

Qui pouvait s'attendre... 

BERTHE. 

Ah! ne mentez pas, vous saviez qu'il était là... et je 
vous remercie de me l'avoir montré... Loin de vous en 
vouloir, je vous en suis reconnaissante... entendez-vous, 
reconnaissante ! 

DÉSAUBIERS. 

Eh bien, oui, c'est vrai... Ce qui est arrivé, je l'ai 
voulu... J'ai voulu vous sauver de lui et de vous-même... 

Br.RTHE. 

Et vous avez réussi... Ah! vous avez réussi!... S'il me 
restait quelque confiance vague dans ses mensonges... 
quelque rêve confus d'oubli, de pardon, que sais-je? 
ah! je vous jure que c'est bien fini!... Jamais illusions 
folles n'ont été souffletées par un démenti plus prompt 
etplus outrageant.. .car elle m'a raillée cette femme. ..Elle 
savait qui j'étais, et elle m'a insultée, elle m'a défiée... 
Pour qu'il fût dit que tout en moi a été offensé par cet 
homme. Tout !... depuis mon amour jusqu'à ma fierté 1 
Oh! je le hais! comme je le hais!... et que je voudrais 
donc me venger de lui !... 

Elle s'assied sur le caoapé. 
DÉSAUBIERS. 

Alors VOUS êtes bien persuadée à cette heure qu'à 
force de mentir à ses serments, il vous a déliée des vôtres 
et qu'entre lui et vous toute réconciliation est désormais 
impossible ? 
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BERTHE. 

Oh! 

DÉSAUBIBRS. 

Voilà donc votre avenir perdu... pauvre femme! et si 
long encore, pourtant! Car vous êtes jeune, Berthe, bien 
jeune pour rester sans conseil, bien seule pour rester 
sans appui, tout cela vous manque avec lui et fatalement 
la vie vous forcera à le chercher dans un autre, (se peo. 

ebaot au-des<ini d'elle et plus tendrement.) SoUVeuez-VOUS alorS 

qu'il y a là, près de vous, une afifection toujours à vous, 
un dévouement dont parfois vous avez raillé la discré- 
tion obstinée, mais dont vous n'avez pu ignorer l'exis- 
tence ni suspecter la bonne foi, car jamais depuis deux 
ans il n'a un instant cessé de s'affirmer dans son ardeur 
comme dans son respect. 

BERTHE lève les yenx, le regarde, et traDqailIement. 

Oui, j'attendais cela. 

DÉSAUBIERS, suffoqué, recalant. 

Berthe ! 

BERTHE. 

Je savais que cet empressement à m'éclairer, ce zèle à 
me servir, tout ce dévouement stratégique enfin, se ter- 
minerait à quelque moment habilement choisi, par quel- 
que déclaration prudemment audacieuse. 

DÉSAUBIERS, reprenant son sang-froid 

Quoi! quelle déclaration! Berthe, vous vous mépre- 
nez. 

BERTHE. 

Ah ! ah ! l'habile homme, facile aux démentis, prompt 
aux volte-faces, vous reculez maintenant... Trop tard! si 
peu que vous ayez soulevé le masque, j'ai vu le visage. 

DÉSAUBIERS. 

Mais dans tout ce que j'ai dit, il n'y a pas un mot... 
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BBRTHE. 

Oui, oui, ah! vous êtes prudent et souple et tenace, je 
sais cela, mais n'insistez pas, allez, ce serait inutile. 
Voilà deux ans que je vous suis et vous surveille. Pour 
quelle enfant me prenez-vous donc? 

DÉSAUBIBRS. 

Voyons... 

BERTHE. 

Je vous dis que depuis deux ans vous jouez ce jeu de 
m'engager et de me compromettre, espérant bien que 
vous auriez votre jour et vous avez cru que ce jour était 
aujourd'hui. Voilà la vérité ! Ah I comme ils sont bien 
tous les mêmes. L'un vient se jeter à mes pieds en me 
jurant amour, fidélité, repentir, et il se relève pour cou- 
rir chez sa maîtresse. Et en voilà un autre qui, voyant 
cela, se dit : Le moment est bon, allons I Eh bien, vous 
vous êtes trompé, monsieur Désaubiers, mon ami, et 
comme il ne me plaît pas d'être plus longtemps l'enjeu 
de votre partie, nous ne nous verrons plus ! 

DÉSAUBIERS. 

C'est vous qui vous êtes trompée, 'Berthe... Tenez! la 
vérité, voulez-vous que je vous la dise, moi? 

BERTHE. 

Vous? 

DÉSAUBIERS. 

C'est vous qui depuis deux ans jouez ce jeu de vous 
faire compromettre par moi, aimer par moi. . . Oh! ne 
le niez pas. Entre votre mari et vous, j'étais le trait d'u- 
nion nécessaire et vous vouliez me retenir par là. Oh! 
je n'ai pas d'autre fatuité. De plus, c'était un excitant 
pour sa jalousie, un appât pour le reprendre. Mais je 
viens de vous montrer le mari coupable et la réconcilia- 
tion impossible, et c'est cela que vous ne me pardonnez 
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pas, car vous Taimez. La voilà, la vérité. Ah! c'est bien 
vous, femmes, qui êtes toutes les mêmes. Cet homme 
vous avait menti, trahie, outragée, et vous l'aimiez; il 
vous a menti encore, trahie encore, outragée encore et 
vous l'aimez toujours, oui, toujours! 

BERTHE. 

Vous croyez! Eh bien, si je l'aime, vous n'avez plus 
rien à attendre de moi, adieu ! Si nous jouions un double 
jeu, vous avez perdu, adieu! Si toute réconciliation est 
impossible, je n'ai plus que faire de vos bons offices, 
adieu ! 

désàubiers. 

Berthe ! 

BERTHE. 

Oh! adieu, adieu, je vous en prie^ adieu! 

DÉSAUBIERS. 

Le congé est leste. 

BERTHE. 

Un échec diplomatique. 

DÉSAUBIERS. 

Mais je ne l'accepte pas. 

BERTHE. 

Hein? 

DÉSAUBIERS. 

Non, mon enfant, je n'ai pas résisté à vos sourires 
pour céder à vos colères. J'en appellerai plus tard à votre 
sang-froid. En attendant, j'ai charge de votre bonheur, 
c'est vous qui en d'autre temps m'avez donné mandat de 
le défendre et je le défendrai malgré vous, contre vous! 
car il n'a jamais été plus en danger qu'aujourd'hui et je 
ne veux pas que vous 1p compromettiez sans retour. 

BERTHE. 

Vous ne voulez pas? Allons donc! Enfin, Tartuffe parle 



\ 
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en maître!... Vous gardez la maison? soit! C'est à moi 

d'en sortir... (Elle va à U porte dn fond et s'arrête tout à conp. ) 

M. de Sauves!... 

DÉSAUBIERS. 

Lui! 

BERTHB, à Désanblert avec colère. 

Chez moi! il revient chez moi. Comprenez -vous? Moi 
après l'autre ! 

DÉSAUBIERS. 

Et vous dites que vous ne Taimez pas! 

BERTHE, Ini indiqnaot la porte de droite. 

Tenez, entrez là, vous allez voir. 

DÉSAUBIERS. 

Vous voulez... 

BERTHE. 

Vous allez voiiTsi je sais me défendre seule et si vous 
pouvez résigner votre mandat sans danger. 

DÉSAUBIERS. 

Nous allons voir. 

Il entre dans la chambre de droite. 



SCÈNE IX 
BERTHE, DE SAUVES. 

BERTHE. 

Vous ici, monsieur ! chez moi ! Encore ! 

DE SAUVES, à part. 

Comment la reprendre à présent? 

BERTHE. 

Et qu*y venez-vous faire, je vous prie?... M*apporter 
votre justification, n'est-ce pas? 
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DE SAUTES. 

Qui sait? Peut-être vous demander la vôtre. 

BERTHE. 

Sortez! 

DE SAUVES. 

Tenez, madame, nous faisons fausse route. Écoutez- 
moi. Ohl il le faut! je vous en prie. Après ce qui vient 
de se passer, je comprends votre émotion, je vous sup- 
plie de comprendre la mienne. Et d'abord, sur ma foi de 
gentilhomme, sur mon honneur de soldat, je vous jure 
que je ne suis retourné chez cette femme que poussé par 
une colère puérile, par un dépit absurde, indigne de 
moi, si vous voulez, mais c'est qu'aussi vous aviez été 
bien dure pour moi, Berthe, ce matin, et ce qui restait 
en moi du vieil homme a voulu s'en venger à sa manière. 
Mais c'est là justement que j'ai vu combien je vous ai- 
mais... Ah! si c'est vieillir que de prendre son passé en 
pitié et ses plaisirs en dégoût, vous avez raison, j'ai 
vieilli I 

BERTHE. 

Est-ce bien tout? 

DE SAUVES. 

Je n'ose plus à présent vous demander de me croire, 
mais essayez mon repentir. Soyez généreuse. Dites-moi 
qu'un jour, dans un an, dans deux ans, vous me pardon- 
nerez. Dites-moi cela, seulement cela, vous pouvez bien 
me laisser l'espoir? Qui vous en empêche? l'indifFérence? 
Mais donnez au moins à la patience de mon affection, le 
temps de la vaincre. Est-ce l'orgueil blessé? Tenez, 
voyez le mien, voyez ce que je fais du mien... (u s'age- 
nôuiiie devant elle.) Je suis à VOS picds. Ce pardou, je vous le 
demande à genoux, je vous prie, je vous supplie... Alors 
c'est donc l'oubli? Mais ce n'est pas possible, vous m'avez 
aimé, je le sais bien, moi, j'ai été votre premier amour. 
On n^oublie pas cela! il n'y a pas de femmes qui oublient 
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cela et pour qui ces souvenirs n'aient leur ivresse ! Ils 
me troublent bien, moi qui les évoque, et vous rien! pas 
même une larme, je ne vous demande que cela, Taumône 
d'une larme! Berthe... Mais souvenez-vous donc! 

BERTUE. 

Je me souviens, soyez tranquille. 

DE SAUVES, se relevant avec colère. 

Ah! 

BERTHE. 

C'est vous quiètes oublieux, monsieur, décidément! 

DE SAUVES. 

Berthe, dans votre inflexibilité, il y a plus que de 
l'orgueil blessé, plus que de l'indififérence, plus que de 
l'oubli! 

BERTHE. 

Ah! c'est cela! après Tinsulte de votre amour, l'injure 
de votre soupçon, je m'y attendais. 

DE SAUVES. 

Berthe ! ce parent, ce conseil, cet ami aux allures de 
complice, qui vous cherche mes flagrants délits comme 
il vous chercherait des excuses, cet homme-là vous aime. 
Et savez- vous ce qu'on dit, madame? Eh bien, on dit que 
vous l'aimez, vous aussi? 

BERTHE. 

Que je!... Et quand cela serait, monsieur, quand je 
l'aimerais, que vous importe et à qui la faute? Est-ce 
que je ne suis pas seule, grâce à vous? libre, grâce à 
vous?... savante, grâce à vous? Vous m'avez prise en- 
fant... qu'avez-vous fait de moi? Vous m'avez appris 
qu'entre époux, il n'y a ni fol de gentilhomme, ni hon- 
neur de soldat qui tienne, on peut mentir sans se désho- 
norer, et que les lois ne comptent pas, et que les ser- 
0jents ne comptent pas et que les baisers mêmes sont des 
traîtres ! Je suis votre élève, vous êtes mon excuse. 11 
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vous sied bien de venir aujourd'hui me demander des 
comptes ! Et quand vous m*avez quittée, — car aban- 
donnée, je l'étais toujours, — quels soutiens m'avez- vous 
laissés?... aucun! Vous les aviez tous brisés, tous! Ma 
pudeur, ma foi, mon amour et jusqu'à mon orgueil. Eh 
bien! vous avez eu tort,'monsieur, l'orgueil d'une femme 
est le dernier combattant de son honneur! Ah! vous vous 
avisez d'être jaloux. Tant pis! Mettons que j'en aime un 
autre, voilà tout, j'en aime un autre! 

DE SAUVES. 

Ce n'est pas vrai, tu veux me faire souffrir, je' ne te 
crois pas! tu n'es pas celle que tu dis! tes yeux démen- 
tent ton regard, ta voix dément tes paroles, tu es tou- 
jours l'enfant d'autrefois, tu mens, tu mens, tu mens, je 

t'adore ! (BnUt de chaise qui tombe daos la chambre de droite.) Berthe ! 

qui donc est là? 

BERTHE, à part, très troublée. 

DésaubiersI... J'avais oublié! Ua sUeoce. 

DE SAUVES la regarde uq iostant, réfléchit; puis avec nu accent 
de trioupbe, à part. 

Je la tiens! (Allant à la porte de droite.) Oh! VOUS pouvcz Sor- 
tir, nonsieur le diplomate, à moins quevousnepréfériez..r 

Désaiibters parait. 

SCÈNE X 
Les Mêmes, DÉSAUBIER9. 

DÉSAUBIERS. 

Inutile, monsieur, me voici. 

DE sauves, à Berthe. 

C'était donc vrai?... 

BERTHE. 

Quoi? Qu'est-ce qui était vrai, monsieur de Sauves? 
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DE SAUVES. 

Oh! madame!... 

DÉSAUBIERS. 

Mais laissez-moi vous dire qu'il y a ai^malentenda... 

BERTHE. 

Un malentendu, comment? Parce qu'il était là? Mais 
c'est moi... Voyons, voyons, ce n'est pas sérieux, n'est-ce 
pas? Parlez donc, vous! — Mais tout le monde m'insul- 
tera donc aujourd'hui! 

DÉSAUBIERS. 

Je vous jure, monsieur, que malgré les apparences... 

BERTHE. 

Les apparences? ah! je comprends. Cette chaise est 
tombée bien à propos^ monsieur Désaubiers. 

DÉSAUBIERS. 

Oh! madame... 

BERTHE. 

Allons, allons, vous êtes un habile homme! c'est en- 
tendu. Mais à quoi bon vos finesses? Me voilà compro- 
mise. Eh bien, après? 

DE SAUVES. 

Après me regarde. Venez, monsieur. 

BERTHE, l'arrêtant. 

Mais vous ne sortirez pas! Je ne veux pas! (Le forçant à 
u regarder ea face.) Ah çà ! mais qu'cst-ce que VOUS croyez 
donc décidément? 

DE SAUVES. 

Je crois ce que vous m'avez dit, madame ! 

BERTHE, avec na cri. 

Ah!... vous croyez que cet homme!... ce n'est pas pos- 
sible!... monsieur de Sauves... (sa voix se brise.) Albert! 
vous ne croyez pas cela... de moi... Albert, de moi... de 
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votre femme ! (Édataot bd sanglots.) Ta femme ! .ta femme ! 

ta femme I 

DE SAUVES, la saisissant dans ses bras et la déposant sur le canapé. 

Tu es prise, enfin tu es prise! Berthe, ce n'est *pas 
vrai; je ne crois rien. Pas un instant je n*ai rien cru... je 
mentais à mon tourl Ce que je voulais, c'était ce cri, 
c'étaient ces larmes, c'était toi enûn! Mais pas un instant, 
je n'ai rien cru, entends-tu, chère pureté. Enfin 1 — ah ! 
je vous demande pardon, Désaubiers, maisje n'ai pas été 
jaloux de vous un instant, vous savez ! 

DÉSAUBIERS, à part^ avec un sonpir. • 

Ah ! l'âge ingrat ! 

DE SAUVES. 

Berthe! 

BERTHE, le repoussant. 

Ah! je vous hais, je vous hais! 

DE SAUVES, à genoux. 

Ce n'est pas vrai, je te dis, tu m'aimes, ton amour est 
dans ta colère, comme ta candeur était dans ton men- 
songe. As-tu été assez prise dans ton mensonge ? car tu 
est prise, le hasard m'a servi, tu es prise! Mais ne pleure 
plus, va, sois sans crainte, plus de duel maintenant, plus 
rien, c'est fini... Tu m'aimes... Ah! je suis bien trop 
heureux!... Désaubiers, voulez-vous des excuses? 

DÉSAUBIERS. 

Inutile, mon cher de Sauves, je ne me trouve pas plus 
ofifensé (â Berthe.) que coupable. La chaise est tombée par 
mon fait, je l'avoue ; mais avouez aussi que ma situation 
devenait.. . difficile. Du reste, votre réconciliation n'a pas 
eu à souffrir de l'incident, il me semble ; mais on a tou- 
jours méconnu mon amitié... elle n'en gardera pas de 
rancune. Vous m'aviez fait entrer là pour tout entendre, 
madame; j'ai tout entendu; je vous rends le mandat que 
vous m'aviez confié. Je crois qu'en effet, maintenant, 



V 
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vous pouvez être heureuse.». Soyez-le donc... nul ne le 
souhaite plus sincèrement que moi... adieu. 

U sort. 

SCÈNE XI 
BERTHE, DE SAUVES. 

DE SAUVES. 

Et c'est lui qui noas pardonne ! Enfin, qu'il s'en aille, 
je le tiens quitte... Ah! Berthe! Berthel 

BERTHE, l'éTitaot, et avec colère à elle-même. 

Ah! je ne suis qu'une enfant sans force et sans fierté! 
SCÈNE XII 

Les Mêmes, MADAME HEBERT, eatran» précipitamment, 
FONDRETON, se di8l>ntaDt au food avec HENRIETTE, 

pais GENEVIÈVE. 

MADAME HÉBERT. 

Ah! madame de Sauves, très bien; M. de Sauves aassi, 
tant mieux, tant mieux! Restez! restez! il n'y aura ja- 
mais trop de monde ! 

FONDRETON, en dehors. 

Mais, mais... 

HENRIETTE, le poossaot dans la ehambre. 

Mais entrez donc, à la fin ! 

FONDRETON bas, à de Sauves. 

Pincé ! 

HENRIETTE, à Berthe. 

Cette fois, nous le tenons. 

MADAME HÉBERT. 

Il s'agit d'une affaire grave. 
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HENRIETTE, à Berthe. 

Ta seras témoin. 

^ MADAME HÉBERT. 

Un délit 1 

FONDRETON. 

Voyons, ma tante, pas de procédure. 

MADAME HÉBERT. 

Soit, monsieur, laissez parler les faits. Voilà un bou- 
quet trouvé dans la caisse de votre voiture avec un bra- 
celet acheté chez votre bijoutier. 

HENRIETTE. 

Le nom est dans l'écrin. 

MADAME HÉBERT. 

Et sur lequel sont écrits ces mots qu'on me dit être 
de l'anglais... For ever. 

FONDRETON 

Eveur. 

MADAME HÉBERT. 

Eveur... ever... il n'importe. 

BERTHE, foaillaat dans sa poche et à part. 

Tiens! la carte de ce matin. . . 

MADAME HÉBERT. 

Quel est ce bouquet? A qui ce bouquet? Pour qui ce 
bouquet? 

FONDRETON. 

Permettez... onus probandi... 

MADAME HÉBERT. 

Ne cherchez pas! Pour qui ce bouquet? 

FONDRETON. 

Pour qui? Comment pour qui?... Mais pour... pour 
Lahirel, là, puisqu'il faut tout vous direl (a part.) Je le 
préviendrai. (Haut.) Oui, pour Lahirel qui devait l'offrir 
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à... (Genevftre entre.) à Geneviève, ce soir, avant son dé- 
part. C'était une de ses commissions... et voilà tout! 

MADAME HÉBERT. 

Et le bracelet aussi, n'est-ce pas? 

FONDRETON. 

Et le bracelet aussi, certainement. Encore une com- 
mission. 

MADAME HÉBERT. 

Et toujours pour Geneviève alors? 

FONDRETON. 

Et toujours pour... oui toujours... parce que... 

MADAME HÉBERT. 

Un pareil cadeau à une jeune fille... Allons donc! 

FONDRETON. 

Mais pas un cadeau, ça n'était pas un cadeau. C'était 
un... signe convenu, un moyen... de faire sa demande, 
là! 

MADAME HÉBERT, sarsantaDt. 

Sa demande? 

FONDRETON, à part. 

Touché! Je le préviendrai. (Haut.) Comment, vous ne de- 
vinez pas? elle ne devine... Il n'osait pas parler... Alors 
comme il partait... Mais c'est dans tous les romans, 
n'est-ce pas? En cas de refus, on le lui renvoyait; dans 
le cas contraire, on le gardait, sa femme le gardait, pas 
la jeune ûlle, sa femme! 

MADAME HÉBERT. 

For ever? 

FONDRETON, très vite. 

Eveur! Eh bien, justement... pour toujours! un pré- 
tendu ! pour toujours ! c'est-à-dire : je ne pars pas I je 
reste! ne m'oubliez pas! je reviendrai! je ne perds pas 
le postliminium ! c'est pourtant clair. 
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M ADAUB HÉBERT, étonrdie. 

Mais n'allez donc pas si vite ! 

FONDRETON. 

Mais laissez-moi donc parler ! C'est pourtant clair ; 
mais non, vous aimez mieoz aller chercher... Ah! parce 
que c'est mon bijoutier, mais regardez donc au moins 

la facture... (il U tire de M poche et la lai donne.) Vendu à M. La- 

hirel ... Ah I ah ! la facture . . .' 

MADAME HÉBERT. 

C'est étrange ; en effet, je serais heureuse de croire... 

Elle remonte on peu, en examinant la faetuM. 
FON BRETON, à de Sauves. 

Elle se retire pour délibérer! Mon Dieu... qu'est-ce 
qu'elle va encore?... 

HENRIETTE, à Berthe. 

Eh bien, Berthe! le crois-tu coupable à présent? 

BERTHE. 

Je le crois bien innocent au contraire. (Allant à madame 

Hébert et lai prenant le bouquet des mains.) Permettez, chére ma- 
dame, quand on envoie un bouquet, d'ordinaire on le 

sig^e... (Bile glisse la carte du premier acte dans le bouquet après l'aToir 
furtiyement montrée à Fondretoo.) Et tCUeZ, précisément... 

MADAME HÉBERT. 

Une carte! 

BERTHE. 

Lisez-vous-même.. . 

MADAME HÉBERT, lisant. 

Georges Lahirel. For ever. 

FONDRETON, à part. 

La carte de ce matin, pour son notaire... sauvé!... 
(Basa Berthe.) Oh! madame.,. 
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BBRTHB. 

Mais TOUS ne le ferez pi as ? 

FONDRETON. 

Oh ! jamais 1 

UADAUB HÉBBRT. 

Mais alors Marins... Monsieur Georges... c'est une de- 
mande 1 ! 

PONDRBTON. 

En règle, (a part.) Je le préviendrai. (Lthirei entre.) La- 
hirel ! 



SCÈNE XIII 
Les Mêmes, LÂHIREL. 

MADAME HÉBERT, se jetant à son con. 

Ah! mon fils! 

LAHIREL, ahnri. 

Madame! 

FONDRETON, bas à Lahirel. 

Taisez-vous ! 

BERTHE, de l'antre côté. 

Nous savons vos galanteries, monsieur Lahirel. 

LAHIREL. 

Mais... 

MADAME HÉBERT, gradensément. 

For ever. 

FONDRETON. 

Eveur, oui. 

MADAME HÉBERT. 

Et nous gardons le bracelet. 
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LAHIREL. 



Le bracelet? 
Pas un mot. 
Âh çà! mais.. 



FONDBETON. 



LAHIREL. 



MADAME HÉBERT. 



Geneviève, vous pouvez remercier M. Lahirel de son 
bouquet, si étrangement allusoire... 

GENEVIÈVE, bas à Labirel, un peu émne. 

Vous ne comprenez pas, monsieur Georges, moi pas 
beaucoup non plus. Ce que je vois seulement, c'est que 
mon beau-frère est dans une situation pénible, qu'Hen- 
riette pleure, et qu'en faisant semblant de m'épouser > 
vous pouvez les tirer de là. Soyez bon, faites comme si 
vous m'aimiez et dites oui. Pour aujourd'hui, qu'est-ce 
que cela vous fait? Demain, vous serez libre, je m'en 
charge, je trouverai un moyen... tout à fait libre, mais ce 
soir, faites semblant de m'épouser... je vous en prie... 
je vous en prie... 

LAHIREL la regarde longaement, pais avec éclat, à madame Hébert. 

Madame Hébert, j'ai Thonneur de vous demander la 
main de mademoiselle Geneviève, votre fille. 

TOUS. 

Ah! 

GENEVIÈVE, surprise. 

M. Georges ! 

LAHIREL. 

Allons! on séduit Lahirel! ! 
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FONDRETON, à madame Hébert. 

Eh bien, ma tante, comprenez-vous maintenant Tin- 
justice de vos soupçons ? 

MADAME HÉBERT, lui donnant la main. 

Dont acte. 

FONDRETON, à sa femme. 

Dont acte, Henriette, tu vois? 

HENRIETTE, encore sérère. 

Je ne vois pas, monsieur, nous verrons... 

DE SAUVES, à Berthe, timidement. 

Et moi, Berthe ! 

BERTHE. 
Vous?... (Lnl tendant la main, et tendrement.) Ne VOUS ai-JB 

pas dit que j'étais une enfant sans force et sans fierté? 

DE SAUVES. 

Ah! Berthe, vous êtes la bonté, la clémence!... Oh! je 
vous aime, croyez-moi I... Chère femme!... (piosbas, avec 
pasaion.) Crois-moi, va! 

On entend une cloche qui 8«)nne le dîner. 
FONDRETON. 

Eh bien! mais maintenant, allons diner! 

MADAME HÉBERT. 

Geneviève... 

' GENEVIÈVE, bas à Lahirel. 

Donnez le bras à M. Lahirel ! 

MADAME HÉBERT. 

Geneviève, donnez le bras à M. Lahirel... 
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GENBYIÈVE. 

C'est fait, maman. 

FONDRBTON. 

Nous allons donc goûter ce fameux niocchi. 

MADAME HÉBERT, à Uhirel. 

Ah!... ma foi, mon cher Georges au milieu de toutes 
ces préoccupations, je Fai oublié le niocchi!... pour ce 
soir, il faudra nous en passer 1 

LA H l BEL, à part, areo nne ré«ignatk>D oomiqae. 

Allons, je ne suis plus qu*uB gendre ! 



FIN 
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